谢瑾做了一个很奇怪的梦。
梦里先是一条死气沉沉的长河，周遭黑得望不到尽头，没有光亮，只有枯死的老树和无枝可依的凄清寒鸦。
那河忽然开始变宽，水流也开始湍急，水温冷得像刀，流过他的脚下，没过他的膝头，越涨越高。
枯树连根浮起，寒鸦四散惊飞，浪头迎面灌入他的鼻腔，将他整个淹没……
自梦中惊醒时，谢瑾眼前只有朦朦胧胧的虚影。
庭兰……
那虚影坐在床边，似乎在唤他名字。他想起来去看看怎么回事，但浑身都使不上劲儿，眼前的景象又模糊不清，只看到一团描边潦草的灰雾在眼前晃动，一时更觉得头痛欲裂。
有个低柔的声音在头顶安抚道：“别急着动，先闭上眼缓一阵。”
他心中忽地一动，不由自主地随着对方的话合了双眸。再睁开眼时，便见到一袭玄衣侧坐在床头的顾邺章。
微怔了片刻，谢瑾哑声道：“师哥……答应你的事，我都做到了。”他一张口便感到喉咙里一阵被火燎过似的焦渴，却仍坚持着说完了这句话。
在承光殿，他暗暗发过誓的，师哥失去的，他会替他夺回来。
夺回来了，就放下了。
一滴冰凉的液体擦过他的耳廓，顾邺章原本正用细绢替他拭去额头上的冷汗，闻言手下一顿，又换了蘸清水的帕子细细拂过他的唇。
他没回应谢瑾，只是问："哪里不舒服？"
谢瑾想要挣扎着起身行礼，四肢却酸软无力，连抬手指头的力气也没有，浑身疼痛不止，只轻轻摇头。
顾邺章不欲与他争辩，自顾自地问：“脚踝的骨头都没长好，怎么撑过来的？”
谢瑾再次轻微地摇了摇头：“不知道。”
相视无言良久，顾邺章才又轻叹一声，问："还疼吗？”
谢瑾不答，只执意坐了起来，顾邺章伸手想去握他的手臂，却不料谢瑾一躲，避开了。
扶人的手扑了个空，顾邺章脊背微微一僵，抿着唇回身为他倒了杯温水。
捧着杯匆匆啜饮了小半，谢瑾受损的声带仍有几分稠密的嘶哑：“陛下，邓将军是受我所托起的兵……北方恐有大劫，请陛下速给他传信，请他回云中主持大局。”
邓康恃才傲物，与朝臣不合，不仅目无君上，行事也没个规章。薛印还参过他仰面视君是有意刺王杀驾。可真到了这种关头，邓伯明反倒是明明白白站到自己身边的人。
垂手将滑落的锦衾向上拉了拉，顾邺章道：“庭兰，别再为我的事费神了。其中内情，你走后程云跟我说了七七八八，方才都已安排下去了。坠下高台不是可以轻忽的事，我虽才替你重新包扎过，等会李见山到了，还得里外再彻底检查一次才好。”
四下寂然，谢瑾别开眼神：“不用了，师哥。师父早就帮我看过，方子也开得够细，不必再诊了。”
顾邺章还欲再劝：“只是多一份保障，看看也无妨……”
话还未尽，却陡然被谢瑾打断：“陛下怕臣欺君吗？”
他全无征兆地换了称谓，顾邺章一时如鲠在喉，竟再说不下去半句。
先前止血时，他已将谢瑾看了个遍。这人比前次见面更瘦了，泛着青白的脸颊凹陷，腰细得几乎一只手便能揽得过来，连手腕和肩颈的骨头也夸张地凸出，唯独这双直勾勾看着他的眼，依然明亮冷静。
他是韧如丝的水烛，是长在苍绿峭拔处的兰草，是不能折断，也不该被怀疑的。
顾邺章忆起夏末时，顾和章曾去秋棠宫寻他的麻烦，指使两个侍卫伐断了院里唯一的忍冬。
想是听了什么风闻，指望借此断他蜜糖上的消遣。
这样幼稚而拙劣的手段原不值得他放在心上，但顾和章行前说，皇兄，你知道自己为什么会沦落至此，连喝一口花蜜都不能如愿吗？
——因为你不相信任何人。
谢瑾这样的人，他竟然百般提防。
蓦地从回忆中醒过神，顾邺章深吸口气，压下陈杂的心绪否认：“不是，师哥只是担心你身体吃不消。”
他的声音里有几分阴幽的柔情：“庭兰，你为我做了这么多，我怎么可能还怕你欺君？本就是我亏欠你，你有什么想要的，尽可告诉我。”
谢瑾低下头掩住眸光中的黯然，问：“我要什么都行吗，陛下？”
顾邺章轻声应：“自然。凡是庭兰想要的，尽我所能，倾我所有，定让庭兰如愿。”
谢瑾唇畔浮上极浅的笑意，竟有几分当年明凤山上的少年青涩：“无需倾师哥所有。彦容撑不住太久，我只求师哥允准我去武川，助他一臂之力。”
我只求师哥允准我去武川……巨大的轰鸣声从心脏中央炸响，炸得顾邺章耳膜生疼，连呼吸也觉困难，艰涩道：“你伤重至此，怎么去武川？若说要驰援……程云尚在东都，我可以派他去，既然不是非你不可，你又何必自请长缨？”
因为那才该是我的归处。
若能死在疆场，埋骨青山，于愿足矣。
想到此处，谢瑾徐徐望向顾邺章：“师哥，我的伤只不过是看着骇人罢了，师父也说不碍事。中州城里的金戈卫才将将三百人，此次起事多仰赖程将军。程櫂在东阳门交兵时受了伤，程将军只他一个儿子，就这么一走了之，焉能放心得下？”
凝悌着自己倾心半生的天子，谢瑾重复道：“我想亲自领兵前往武川。”
他的眼神是那么坚定，没有半点犹疑退却。顾邺章心里的不安迭起，轻声哄道：“再等等，等你伤好了……”
“师哥。”谢瑾忽地轻轻唤了一声，“等不得的，开门揖盗，引狼入室，我既然选了和先帝一样的法子，就不能像个懦夫一样躲在京里，让彦容一个人替我去挑这个担子，担这个责任。”
在短暂的寂静无声里，在滚烫眼泪落下的前夕，顾邺章倾身将唇印上那微启的两片苍白，而后伸出手臂将人揽入怀中，“再等等，师哥求你。”
他的手是冷的，怀抱却是暖的，暖得谢瑾心生眷恋，封存的爱意呼之欲出，再生不出半分挣扎的念头。
世事无常，别易会难。这一刻，他能想到的，唯有遗憾。
覆水难收。
谢瑾闭紧了眼睛没有出声，却任由一颗泪珠顺着腮边滚落，无声没入行云迤逦的衣袖。
不知过去多久，珠帘外映出一道人影，曹宴微的声音在外间细细响起：“陛下，李太医到了。”
先一步结束这个不亚于耳鬓厮磨的拥抱的人是谢瑾，他退出依然觉得留恋不舍的臂弯，目不错珠地注视着顾邺章，直到对方艰难开口吩咐：“……不必了，让李见山回去吧。”
于是他笑了笑，眼中泪光点点：“多谢你，师哥。”
这是个全然无关风月的真挚笑容，顾邺章忽然感到心口一阵绞痛，那疼痛竟胜过了冠绝天下的断骨红，似带着倒钩的匕首捅进胸膛，将他整颗心连同周围的血肉都一并剜了出来丢进海底。
他摇晃着站了起来，将抖如筛糠的双手背在身后，颤声道：“那你好生养伤，我改天再来看你。”
谢瑾闻声抬头，却见到他灰败的脸色和青筋毕露的额角。
微怔，而后颔首。
分明用尽了浑身的力气才堪堪不至倒下，走到珠帘前时，顾邺章却又停住脚步，回头望着谢瑾。
对方也在看他，神情温和，眉目疏秀。目光交汇间，他忽而一笑：“……是好事。”
不爱笃，不痴缠，是好事。
此时抽身虽迟了些，对庭兰而言，却仍是毋庸置疑的好事。
他这样的人，本也不值得。
两侧的侍卫原本肃穆庄严，顾邺章走过时，他们却忍不住侧目。
重登大宝扬眉吐气，原本该是多么值得欢欣庆祝的喜事，天子何至于有这样虚浮的脚步，这样魂不守舍的神情，活脱脱像被人剥去了内里，徒留一副苍白的躯壳。
丢了皇位那日，怕也不见得比此时更难受吧。
才走出西次间，顾邺章便揪紧了前襟，再也支撑不住地弓下腰去。
冷汗滴滴答答在地上汇成水洼，他却像一条力竭脱水的鱼，仿佛下一刻便会死去。
……不是好事吗？他嘶声呢喃着，顾邺章，你为什么痛？
室中重归于寂。想是为了让谢瑾休息得更安适，帘外憧憧人影尽皆退散，体贴地避开了他的视线所及，谢瑾伸出手，想去够搭在椅背上的披风。
距离看上去并不远，可他实在高估了自己的身体。
坐在床上显然是够不到了，谢瑾只能扶着床沿一点点挪下去，却不妨双腿无力，竟身子一软跪着跌在了团花地毯上。
霎时间五脏六腑都似移了位，蓦地呛出一大口血来。
好在，他终于能够着那件尚还湿着的披风了。
细瘦的手指探进里怀，摸出一个极薄极小的木制方盒，谢瑾急急打开锁扣，里头的几粒药丸随着他颤抖的手来回滚动碰撞。
他已经连仰头的力气都没有了，只颤巍巍捏起一粒生咽了下去，靠在床边勉力平复着呼吸。
药效立竿见影，不过盏茶功夫，谢瑾惨白如纸的脸便又有了血色，不再像一个才从地狱里爬出来的病鬼。
孙长度骗了令姜，而他骗了师哥。
他跟老师都说了谎。