温知许被伍羊耽误了些时间, 在她出门前简十初已经发过了消息，那时候说快到了，但后面一直没有消息。
寒风割面，温知许的半张脸还是藏在围巾里, 路口有泥巴, 是从花坛里边带出来的。
额角的碎发就跟着车流的方向飘动, 温知许站在垃圾桶旁边, 手从衣兜里拿出来, 再次看了一眼自己的半张照片。
小时候的碎花裙应该是穿过最短的裙子, 大腿下穿的是小短裤, 一根棒棒糖放在裤兜的位置, 正好将裙子一角带了起来。
她再次对折撕了一下，扔进垃圾桶后, 手放回衣兜，随即视线远眺看着另一侧。
整个过程大概等了十几分钟, 脸上的余温都被寒风消磨殆尽, 这时才听到简十初叫她, 人站在她身后。
她折身主动迎上去，两人隔着几步的距离，氛围在第一秒很奇怪, 随着对方淡淡一笑得到了缓和。
“怎么在这儿等？冷不冷？”简十初放开手里的箱子, 伸手拉温知许的围巾，让一角遮住耳垂。
温知许摇摇头：“我不冷。”她顺手把住简十初的箱子, 面颊碰上对方的手指时，冷得彻骨。
这天很奇怪, 寒意这种东西像是会传染。
温知许手从兜里拿出来，顺带就握住简十初的手心, 余光扫过对方靴底，沾了花坛的泥。
“走吧，快进去。”
简十初在这时候轻握住她的手腕，目光在寒风里带了些暗淡，轻抿的下唇松开说：“小许，我想在外面住。”
就这样，温知许和唐原打了声招呼后，带着简十初出去住了，在酒店前台办好入住后简十初换了身衣服。
她也没带多少东西，因为两人本来打算的是过两天就回重庆。
剧组那边拍摄的算顺利，快接近收尾工作，后边的本子王芸都是让温知许帮忙在改。
在去陵园的路上，温知许接到了编辑的电话，说起来已经一个礼拜没有听到这熟悉的声音。
出版社搬到了杭州，她的工作地自由并不对她构成影响，这一通电话一打，约了个时间见面，主编说有事情跟她谈，另一边她和如意出版社的合同年底就到期了。
温知许心里猜测是为了续合同的事情，别的暂时她也想不到。
简十初见她挂了电话，把她的手放进自己的衣兜里，衣兜很暖，有种感觉就像是回到了两人第一次谈恋爱的时候。
长阶梯的两侧种了青松，雨后的陵园寒意更带着几分。
回望这几年，温知许过的也并不如意，也是从彻底没了简十初的影子后才想明白，那到底是不是喜欢。人总是在得到和失去的过程中一步步成长。
酒店的灯光不会很亮，窗户望出去能看到霓虹灯在建筑外墙亮起，灯影时不时的变幻。
她洗完澡出来，简十初人在洗手台边上，刚吹完自己头发忽然面向她说：“回重庆后，搬我那儿住吧。”
温知许轻偏着头，手里的浴巾对叠压着头发擦拭：“你不怕有矛盾吗？”
“解决不就好了。”简十初将她手里的浴巾拿过，开吹风机揉着她的头发。
洗发水是茉莉花香，顺着热风吹的方向飘，整个浴室都落了味道。
“我考虑一下。”温知许面向她，额前带着水珠，简十初用手指擦去，从发根带到发尾，水渍黏在手心时她将手里的水抹到温知许脖子上。
温知许眉头微拧，看到简十初抬眉当作什么也没发生的模样，又不忍生气。
简十初垂下眼眸看着温知许，大指滑动关了吹风机：“考虑什么？”
问完了以后继吹风机‘咔’的一声，伴随着热风出来，将温知许的头发带了起来。
温知许问：“王导平时会到你那儿去吗？”
“你在担心什么？”简十初手心拖着她的发尾吹风机怼近了吹，三两下头发干的差不多了。
她们的对话不得不在吹风机的噪音中放大一点。
“你说过我们的关系吗？”温知许看着她，视线落在简十初的睫毛上，
吹风机停了，简十初手指帮她捋着头发：“说了。”
温知许这瞬间怔住了，王芸在剧组没有表现出一点，也没有刻意的演戏，过程都是自然且毫无破绽。
“我妈说，她很喜欢你。”简十初将她的头发带到耳后，唇角微微勾起弧度，托着她的腰将人带到洗手台上坐着。
温知许被她这个动作搞得神情怔然，一秒后恢复如初，她和简十初平视着，看着看着就不自觉垂下了眼帘。
相处下来，其实王芸和年轻人相处的多，圈内直的弯的都有，男女通吃的更是数不胜数。
“在想什么？”简十初偏头看着她。
温知许抿着笑摇摇头：“没什么。”温知许含蓄的时候眼角染了凤仙花一般的淡粉色，很好看。
简十初手撑着洗手台，眼帘下垂看着她，神色缓缓避重就轻，又带着柔和像是春雨落了瞳孔。
过了好一阵才听到一声似有似无的叹息，简十初说：“学校那么多人，我偏偏只想遇到你，遇见了我又会怕我做得不好，让你觉得这种爱情很奇怪，但不可否认我一直特别喜欢你。我形容不出我喜欢什么样的，大概只会用你的名字描述。”
在学校时，温知许会经常碰到简十初，她好像也明白了，为什么简十初没有主动认识她，在保持距离分寸上对方做的很好。
温知许听着双眸一动，不知不觉便含了泪水，她视线低下，怕被发现，两颗滚烫的热泪还是顺着面颊往下滚落。
简十初一边帮她擦拭面上的眼泪，手法很轻，缓缓说：“所以，我们慢慢相处，慢慢往下走，慢慢过余生，我不着急，也一直在，会一直有空，你说，我就好好听。”
“如果我要是因为什么事情生气了，你就试着哄哄我好不好，只要是你，我很好哄的。”
温知许很久没听过这么长一段话了，她轻点着头，抑制着眼泪不往下淌。
差一点结局变得很潦草，如果那一年她再试着努力一把，她们会更早一点，有人说爱经不起等待，但好像这些年对方一直在等她，等那个没有定期的答案。
“因为你，我才知道我应该是什么样。”温知许胸口起伏，声音变得有些许哽咽，睫毛一动水珠黏在了下眼帘上。
她哭起来很让人心疼，眉毛泛红体温会升高，像是在蒸炉淬炼的玫瑰，焉败欲滴。
“好了，不哭了。”简十初就是这样，温知许一句话她就什么都好了，明知不可为而为之的坚定，就是她们对这份感情最大的诚意。
温知许抬眼时沉稳的姿态随着红了的眉梢并肩而行，重逢是世界上最浪漫的事。
她伸手搂上简十初慢慢靠了上去。
简十初明明有准备却又像是缺失了防备，温知许在占用主动的时候生疏但又学的很好，眼泪的咸涩顺着唇缝填了味蕾。
浴室的温度慢慢升高了，温知许学着简十初的动作手往下环住对方的月要。
轻舔慢舐滑出软舌，在热气缓缓消散之时，简十初怎么会不明白她想的什么，回应吻的时候便刻意让着。
温知许滚烫的肌肤连带着吻也染得炽热，她放开简十初准备换位置时，简十初缓缓睁眼看着她，手扶着她的腰将被动转变成主动。
靠前轻点了温知许唇瓣，浴室还留着亲吻声，温热的触感落在脊骨上，第一下的试探像是给了第二次壮了胆子。
简十初很熟练地勾着她的舌尖，空旷的浴室内呼吸声很明显，指尖的潮湿在浴袍上游走。
浴袍很好解开，温知许在丧失理智前紧张地问：“等等，你要在这儿吗？”
这句话刚脱口，一股电流从雪山前端传到脊骨上，穿透心脏让她呼吸不定，连带着嗓音也变得绵软。
她不自觉地仰头喘着气，简十初并没有忽略她的话，轻声回：“就在这儿。”
浴室的灯光微黄，但又让她毫无保留更加含蓄，温知许人背对着镜子，简十初吻得她喘不过气，几根碎发也夹杂在湿吻中。
温知许试着推了推她，烈日凛冬雪山红梅被人轻摘碾压，呼吸交合在一起，在浴袍往下掉落时，‘啪’一声，简十初顺手将灯给关了。
黑暗中她听到了亲吻声很浅很淡，简十初吻轻落在她最敏感的地方：“灯关了，别紧张。”
温知许气若游丝应了，浴室只有墙下的灯带还留着，她忘记了短暂的失明，酥麻致使她呼吸变得清浅。
不断的试探总会产生出不一样的反应，像是密林中落了只乖巧的小鹿，鹿角顶着丛林试探，轻踩在一片园林中寻蝴蝶。
步子很轻很软，所有的美好温柔系数落在了这片山林中，也在不知不觉中缓缓往深处走。
温知许手捏紧了旁边的浴袍，后背起了一层薄汗。唇角溢出的声音被简十初贴上来吞噬了。
手肘在碰上墙壁时一阵冰凉让温知许稍微回了些理智，那种欲说难休的水样从眼角流露出。
对方的吻技好到她舍不得放开，在她呼出最后一口气的时候，膝盖也在黑暗中划过了冰凉的发丝，她忍不住收紧了手。