我叫陈阿香，是个瞎子。
但其实十二岁前，我尚能看见，只不过天意作祟，祸不单行，一夕之间老天夺走我双亲性命，甚使我失明。
十岁前，我是家中独女，养尊处优，爹娘待我十分好，不似其他人家，养个女娘需得诵读训诫，擅女工。
而我整日不是逗鸟捉虫，就是爬树摘果，看流云落花，听闲杂八卦。
说是小姐，倒自在得很。
家中仆人时常议论爹娘对我疏于管教，奶娘亦劝我懂事些，小姐应自矜端庄，不该是一副乡下野人模样。
我很不高兴从小带我到大的奶娘竟不是与我一头，质问她：“为何小姐便要千篇一律，我偏要做那不同的一个。”
奶娘一个劲叹气摇头，见我鼓着腮帮子，毫不示弱，又因着爹娘纵容，再说不得许多。
我在家中自由肆意长到十岁，生日前夜，实在想食后巷尾的酥饼，便去娘亲房中闹。
我馋得很，忽视了娘亲眉间拱起小山一样的愁云密布，也未来得及一问为何如此晚了爹爹尚未归家，只在一声声厉声拒绝中，闹了脾气。
“娘亲不给我买，那我自己去！”
说完，我转身就跑，全然不顾娘亲在身后一声声呼唤。
酥饼铺不远，西门出沿着小巷走，转两个弯就到，所以我也并未叫上女婢。
正值初春，天气渐暖，但晚风依旧寒凉，夜已深，巷子行人不多，只堪堪三两人。
我裹紧小袄，哆哆嗦嗦到了酥饼铺，幸而走得快，在铺子打烊前赶上了。
“苏大娘，要四个酥饼。”
我一个，娘亲一个，爹爹一个，奶娘一个。
我掰着手指头数了数，又摸了摸布兜，刚好八个铜板。
“哎，陈小姐，只有三个啦。”
苏大娘笑吟吟地一指，我抬头去看，皱着眉头半天，抿唇答道：“那就三个吧！”
我与奶娘同食一个就好。
不多时，苏大娘将酥饼包好递给我，再摆摆手，没有接我托在手心里的铜板。
“陈小姐总来我们家买酥饼，今儿这三个就送你啦，下次再来。”
她笑得格外灿烂，似乎今日是有什么喜事发生，我盯着她看了半天，最终还是没耐住心痒，问道：“苏大娘怎么这么开心。”
听我如此问，她神神秘秘凑过来到我耳边，又将我手放到她小腹上。
“我有小宝宝啦！”
我仔细感受着手下触感，棉布织就的衣料，似乎因为她这喜气洋洋的一句，微不可察地跳动了两下。
我触电般地收回了手，惊呼：“动了！”
“哈哈，是我打了个嗝，晚间吃得太撑。”她笑起来，“才两月余呢，哪里会动。”
闻言，我为自己的大惊小怪有些脸红，只好赶忙捧着包好的酥饼，匆匆道了几句喜庆话，转头往回走。
苏大娘的笑声仍在身后断断续续，于寂静夜里格外敞亮，听在耳中不免因她喜而喜。
我不禁去想，娘亲当初怀我之时，是否也如苏大娘一般喜不自胜。
想着走了没几步，我下了结论，那肯定，一定，必定，很欣喜。
我又想起出门前自己任性的语气，吸了吸鼻子，抱紧了酥饼，是该好生向娘亲道歉的。
但天道无情，并不愿给我这个机会。
后来，我时常在想，若我能回到当初那个夜里，会做些什么。
奈何回忆发了酵，自动将痛苦悔恨作成酒引，经年久月下来，剩不得许多。
如今我甚至想不起那日内心波澜起伏的心境，只有琐碎情景，尚能诉说细微情绪。
犹如皮影戏一般，爹娘被身着布甲的耍戏人架起手脚，夜晚是天然的幕布，烛火映着满地红色溪流。
“咔”一声响，皮影断了线。
我不记得奶娘是如何声嘶力竭地将我塞进狗洞，但里头的潮腥气却顽固地扒在脑海之中，与当日怀中碎成渣的酥饼甜腻味道一块，充斥鼻腔，令人作呕。
我爹是当朝户部侍郎，做了十几年官，清廉正直，品行俱佳，从不贪污纳贿，却含冤沦为帝子牺牲品。
我娘是京中太师幺女，书香门第，大家闺秀，性情温和坚韧，自小教导我女子不必活得拘束，自在随性便好，却在最美年华殒命。
我叫陈阿香，从前是小姐，现在不是了。
再次见苏大娘，她不再唤我陈小姐，眼中怜悯落到嘴边成了叹息，她叫我快逃，快逃，莫要被追上。
我便一刻不停歇地往前跑，鞋底被磨破，裤脚被挂烂，我用泥土掩盖曾经最在意的容貌，用发钗换来粮食和水，心中只有一个念头。
我要活着。
我没有如话本里写的一般，想着报仇雪恨，为双亲讨回公道。
因为活着尚且足够艰难。
我无比确信，若爹娘还在，我的安危定是他们心中的第一位。
于是，我收敛脾性，自我约束。
我想，活着就好，活着就好。
也不知是我与乱葬岗女尸换过的衣衫骗过了官兵，还是我一路掩藏行踪躲得实在隐秘，我如愿逃脱追捕，在一个风和日丽的冬日，终于叩响了陈府大门。
我望着门楣上同样书着“陈府”二字的牌匾，字迹却不是曾经的端正娟秀，反而龙飞凤舞，不禁酸楚难当。
家仆将我领进，假山绿水，回廊蜿蜒，我却提不起半分兴致，只闷头走路，心中无比清楚，这一切皆不属于我。
我只是个想要寄人篱下的孤女。
陈老爷是爹爹的亲弟，但我从未见过，曾听家仆言，自爹爹大义灭亲以来，他兄弟二人便不再联系。
大义灭亲，灭的是陈老爷夫人。
我虽认为爹爹没错，但确行鸠占鹊巢之事，是以正厅面见陈老爷之时，作好了被怒骂一番，再赶出去的准备。
我低着头，眼中倒映着早已破败不堪的衣衫和破了洞的绣花鞋，努力回忆娘亲教过的礼数问安。
“陈老爷安好。”我说，声如蚊蝇。
一股风袭来，我闭上眼，想着大约是要被打了。
却不想，竟落入一温暖怀抱，柔软貂毛包裹我的面颊，后脑被一只热乎乎的大手罩住，耳畔是低沉自语般的喃喃。
“回家就好，回家就好。”
家？
哪里是家？
我还有家？
我流浪半年，却好似过了半生，恍如隔世，这个字于我而言实在陌生极了。
但此时此刻，感受着久违暖意，心头艰难苦恨皆烟消云散。
因为面前的陈老爷，他许诺给我一个家。
不是沦为家仆，也无需仰人鼻息。
而是做小姐，做陈老爷府中的三小姐。