顾念因的这句话说的很真，就好像她真的打算开着这辆布加迪威龙带林惜离开这座城市。
而很久之前林惜看过一本被作者坑了的小说中，也曾提到过这辆车。
里面拿布加迪威龙跟时光相比，也跟命运相比，就算它是世界上跑的最快的量产跑车，也统统跑不过这些。
所以就算是顾念因真的开着它带她私奔，林惜想她们还是会被抓回去。
道边的路灯闪了两下，冬日里有蛾子不合时宜的飞了过来。
它惨白的翅膀搅动着白炽的灯光，在昏暗中忽闪忽闪，也衬得顾念因的眸子如粼粼波光，清明而充满吸引力。
即使心知肚明这场私奔注定是失败的，也让人真的像跟她一走了之。
林惜心动的厉害。
她看着顾念因给她打开的车门，红色刺目，叫人在行动前又恍然回过神来。
你在想什么啊！
你跟顾念因私奔个什么劲儿？你跟她都没有在一起！
不知道是恼顾念因开自己玩笑，还是恼自己真的认真了，林惜脸上的表情换而成了小暴躁，反口否认：“谁要跟你私奔啊！”
顾念因瞧着林惜气急败坏的样子，轻笑了一下，接着正经跟她说：“带你去过生日。”
“这还差不多。”林惜想也是这么个原因，扶过顾念因给她打开的车门，理所应当的上了车。
就跟在外面看到的一样，这辆车的内部铺着大片的红色。
顾念因熟练的启动车子，发动机的轰鸣声长长的拉过街道，燃油在消耗，扑面而来的是金钱的气息。
林惜看着车内的装饰，从心里觉得这就是顾念因该开的车子，心中怅然一下，接着转头问道：“你什么时候学会的开车？”
“成年前就会了，没有证而已。”顾念因平淡的答道，似乎在说一件她们圈子里很平常的事。
差距比想象中的还要大，就算是在阶级差异不那么明显的学生时代，林惜好像也有些明白老钱跟暴发户的区别了。
不过这也没什么好在意的，她小时候还从村里的野孩子，摇身一变成林家大小姐呢。
阶级这种东西只要你不在乎，就不会侵扰到你，要是仔细论起来，谁都是井底之蛙。
所以林惜对顾念因表现出的平淡没有诧异羡慕。
她往座椅靠背上一依，环规打量着，关心起了这辆车的归属权：“所以这车你拿出本前就买了？”
“没有。”顾念因这下否认了，“上周刚到，之前那辆也是。”
林惜听着自然想起了那辆如救星一般驶入自己视线的奔驰，罕见的认可了顾念因的眼光：“这两辆车都漂亮，不错。”
“嗯。”顾念因平静点头，一副欣然接受的样子。
车子平稳行驶着，有一次卡着红绿灯的倒数几秒驶过了十字路口。
顾念因并不在乎周围新奇追过的手机镜头，而是对林惜接着又道：“我有个人的独立账户，不用走那边的账。”
这话来的多此一举，又似乎是在向林惜补充，这两辆被她夸奖的车是完全由她个人挑选的。
“那边……哪边？”林惜听着略想了一下，“你妈？”
她说着，看向顾念因的眼瞳里闪过一丝意外，却也不知为何的格外笃定：“你很想跟她分开。”
道路两侧的灯光将夜路层层拨开，被清晰照亮的道路两侧也并非全然漆黑。
林惜看着顾念因身侧不断变化的景色，嘴角扬起一抹笑意，她终于在这夜窥到这人真实的一隅：“没想到，我们的年级第一也是个叛逆少女。”
少女扬起的声音写满了得意，顾念因听到自己被这人揭穿了。
她平静的脸上不加遮掩的扬起了笑容，眼睛里却是风轻云淡。
她不紧不慢的打折方向盘，看向林惜侧后视镜的瞳子分给了这人几分，反问道：“不然怎么跟你在一块呢？”
扑通——扑通！！！
直白的话像是有一枚木块猛地撞进了林惜的胸膛，撞得她心漏的一跳。
她知道顾念因口中的“一块”可以解释为她想跟自己成为朋友，就像钟笙她们那样。
可她不知道从什么时候开始，就将顾念因跟钟笙她们摘了开来，任何的话语落在她们之间，都觉得暧昧。
顾念因的“一块”好像在说，她们是相同叛逆的同类，是背叛圈子规则的同伙。
也将会是最相配的恋人。
不知道该不该这样想。
也不知道自己这样想是不是对的。
更不知道自己是不是疯了。
她一定是疯了吧！
林惜的心跳失了衡，她遏制不住的思绪让她越了界。
可她却又不知道改怎么处理，亦或者不愿意梳理这一理就开的乱麻，直接粗暴地丢了句话给这一切的始作俑者：“你好烦！”
“我累了，到地方喊我。”
这么说着，林惜就抬手把脑袋后面的卫衣帽子往头上狠狠一扣。
颇具厚度的帽子遮住了她的视线，光露不进来，强行掐断了任何她跟顾念因有可能的对话。
可能是白天玩的有些累了，林惜扣下帽子后，竟昏昏沉沉的有些睡过去。
她也不知道从那一秒开始，城市的喧嚣远去了，萦绕在她周围的是夜晚的寂静，好像还有海浪拍过来的声音。
“哗啦——”
“阿惜，醒醒。”
海浪翻涌着白色的泡沫涌上了沙滩，顾念因的声音卷在水里，清冷柔柔。
林惜睡意懵懂，闻言掀起了自己的帽子。
夜晚漆黑，车灯将白炽的光亮铺在前方，海水染着金灿，起伏翻涌在车挡风玻璃中。
林惜愣了又愣，这才意识到那远处是一望无尽的海。
顾念因看着林惜的视线，抬手按下了车内的某个按钮。
车顶缓缓收起，夜风随着海浪涌进车内，掀起了少女睡乱了的头发。
冷的。
也是干净的，自由的。
林惜在车上注视着这一切，惊讶又诧异：“我竟然不知道南城有这样的地方？”
“市政今年一月刚规划的港口区，还在开发建设中。”顾念因看着远处亮着的几盏工地大灯，跟林惜介绍道。
这下林惜的诧异从海岸转移到了一旁的顾念因，眼神里对这个外地人饶有兴致：“知道这么多？”
“见你之前，我做了很多功课。”顾念因答道。
她瞳子深邃，目不转睛的注视着林惜，平静的话里也说的别有意味。
可惜林惜的注意力都放在远处的海上，只当顾念因说的“见她之前”是指她在医院门口等自己，心态放松，调侃道：“不愧是好学生哦。”
挡风玻璃像是电影的幕布，一帧一帧的播放着海面翻涌。
林惜欣赏着顾念因做足功课带她来看的风景，问道：“所以这就是你送给我的生日礼物吗？”
“是啊。”顾念因点头，“你不是说，你想看海吗？”
林惜听到这话，眼里不由得闪过一丝茫然：“我说过吗？”
她不记得自己有这个心愿。
“你说过的。”顾念因笃定。
是吗？
林惜茫然不知的看着顾念因的目光，摇摆不定的心被这份笃定怀疑起了自己，恍然中竟真觉得自己在什么时候说过。
可究竟是什么时候呢？
林惜记得她对海执念最深的时期，似乎是小学时。
深林丛生的村子里，四合子院围起的天四四方方，叔公为了让她安稳呆着，骗她海就是这个样子的，无聊了可以抬头看海。
于是林惜就这样看了几年的海，小小的脑袋铺满了厚厚的蓝色。
可她也知道这不是真的海，向往随着几年的空想累积深厚，在她被接回去后，就一直想去看海。
只是她殷切了几次，都在家长的忙碌中不欢而散，慢慢的欣喜期待也被消磨没了……
而且那是她小时候的事，跟现在隔得也太远了，顾念因怎么可能知道。
难道是什么时候自己随口说的一句，却被顾念因记住了？
她……居然对自己这么用心吗？
海水卷着浪花，灯光包裹下透着柔白绵密。
林惜远远的瞧着，心口为刚刚的推测点点跳动，只是还夹着点遗憾：“只可惜这个时候不能下水。”
顾念因道：“明年夏天再陪你来。”
“真的？”林惜眉间骤然松缓，眼睛里是期待，“这可是你说的。”
“我说的。”顾念因点头，应允的并不随意。
星空像是作证，注视着四目相对的眼睛。
两相确定，方才那还有些遗憾的脸上立刻露出了笑意。
林惜心上难得的欢喜，丝毫没意识到，这是她跟顾念因的第一个约定。
海水掺杂着金灿的光亮，翻涌在林惜的视线，像是无穷无尽的线，绵延着思绪。
林惜用余光偷觑着顾念因，竟对她们的未来产生了想法。
——她们以后还会来这里吗？
——一年后，两年后，三年后……
——她会跟她来这个地方多少次呢？
未知的时间压在林惜的脑袋里，鬼使神差的，她对顾念因开了口：“顾念因，你有空吗？”
林惜喊顾念因名字喊的有些正经，顾念因不由得转头，认真的看向了这个人：“怎么了？”
“既然都来了，陪我跨个生日呗。”刚刚的正经语气被林惜这句话消解了大半，她笑眯眯的，似乎在掩饰自己的紧张，“还有十五分钟。”
“好。”顾念因当然点头，眼睛弯弯，有几分在为着林惜掩饰不住的心思。
距离第二天还有十四分钟四十三秒，顾念因可能是累了，在答应林惜后就闭上了眼睛。
林惜坐在副驾驶看着，想她玩了一天，又开了半个小时的车，没去打扰她。
没去用言语打扰她。
车灯氤氲开寂寥的夜色，林惜的视线不由自主的落在了顾念因的脸上。
月光交织着灯光落在这一小方区域，也分不清落在顾念因脸上是哪一种。
只是这光亮笼着她眉宇舒展，平静的神态里透着种不染纤尘的疏离温和。
很漂亮。
让任何用来形容的词汇都变得寡淡的漂亮。
夜风料峭中，飘过几缕温吞。
是顾念因唇瓣下的吐息。
这人连小憩都是一副清淡冷欲的样子，薄唇轻抿，唇峰下不见缝隙。
只是不知道是不是被热气熏染，她寡淡的唇上透着抹殷红，诱诱如果。
林惜蓦地滚了下喉咙，不知从哪里产生了想吻顾念因的想法。
又或许是那次在医院，这个荒唐的想法就从来都没有消失过。
心脏在跳，一下一下的垂着注视盯着顾念因的林惜。
而胸膛也不堪重负，拽着已经倾斜的身体往下坠去。
车灯打在挡风玻璃上的影子像是老式电影的画面，一帧一帧的挪动着人物。
……
蓦地，老旧电影的带子发生了卡顿。
就在距离顾念因唇瓣还有三厘米的地方，林惜停住了。
海浪拍击着沙滩，林惜看着顾念因毫无防备的脸，像是退去的海水，一下的收回了自己已经探过去的身子。
该说怯懦吗？
她向来都是那样的骄傲。
为什么在这人面前成了这幅模样。
心脏不甘，不肯罢休的撞着林惜。
接着震动声贴着顾念因手腕响起，她定好的闹钟响了。
少女靠在车座上，直直的睁开了眼睛。
顾念因看着天上的星星，漆黑闪烁中，拨开了唇瓣：“零点了，林惜。”
这人的声音不只是清冷，还包含了更多无法描述的思绪。
林惜蓦的抬眼转头看去，就看到顾念因也正注视着自己。
她深邃的瞳子像是这夜的星空，天空在坠落，阴影倾轧而来。
风的距离在缩进，冰冷的抵在林惜的唇上，一同而来的还有顾念因的脸。
和唇。