翟忍冬靠在空荡荡的床头, 陷在冬天强大的后劲儿里，静静看着另一侧没有起伏的床铺和枕头上遗落的一根头发。
从天明到傍晚。
深黑的夜色从四面八方压过来的时候，她终于动了动僵硬的身体，拿起床头柜上的手机, 翻开相册里那个专属于纪砚清的图集——她在阁楼的楼梯上亲吻她的脸颊, 坐在代言服装品牌的负责人办公室挑眉配合她的偷拍, 和她在梳妆台的镜子前激烈纠缠……这是一段视频, 那夜她主动要求拍的, 猝不及防在黑暗里播放起来时，她听到了来自自己身体深处的声音，和身后那个人的喘息同步, 她空着的手摩挲着她的喉咙，眼眸半垂, 舔吻着她血气充盈的脖颈。
一切都那么真实, 像是发生在昨天，她还能清楚回忆纪砚清灵活而有力的指肚刮蹭她时引发的颤栗, 像骤然腾空的热气球，意识轻飘飘的, 她的身体热到发烫。
“砰——！”
大风猝不及防拍上玻璃，翟忍冬手指轻颤, 点到屏幕, 所有的声音和画面戛然而止, 她两脚一空, 坠入深渊。
无穷无尽的下坠感让她的心脏紧缩，触不到的实处将她的平衡打乱。
她空白地靠着, 等再有意识，已经从图集切到了微信, 键盘被点开，输入框里有一句话待发送。
【纪老师，胳膊太疼了】
纪砚清把她放在这里不带走是为了保她不痛苦，编舞跳舞不顾身体是为了保她活得了。她的心始终都是软的，听到她喊疼，服软是不是就……
就别难她了。
翟忍冬握着手机，拇指长按退格键，删除了所有文字。
大风诡谲的暗夜里，只剩下她抱着疼痛难忍的左肘在低低SHEN吟。
远在千里之外的排练厅里明亮静谧，纪砚清靠坐在墙根大口喘息。
还是编不好，跳不好。
还是不行！
怎么做都不行！
她的脑子，她对舞蹈敏锐丰富的想象力好像已经被肿瘤细胞完全吞噬了，不论她怎么努力都编不出想要的效果！
她像个笨拙迟钝的愣头青，身上没有一点创造力！一点都没有！
纪砚清恼羞成怒，紧握的拳头重重砸向地面。
“咚！”
温杳做到一半的跳跃动作顿在原地。
纪砚清的愤怒疯狂往外涌，低压气氛紧紧包裹着她，像黑色的冰块密不透风。
温杳轻喘着，蹲在纪砚清旁边，忙乱地说：“纪老师，没关系，我再换种感觉跳一遍，你……”
“我编不出来了。”
纪砚清抱着自己，手指从潮湿的发根插进去，用力抓紧：“我没有才华，没有想象力，我编不出来了。”
“纪老师……”
“除了痛苦，我什么都给不了她。”
纪砚清失控般抓扯自己的头发，用力捶打头颅：“为什么就编不出来呢？为什么不行？”
“纪老师！”温杳手忙脚乱去抓纪砚清的手，“你别这样，我们还有时间，我还能跳，我现在就去跳。”
纪砚清：“没有了，明天就是谷雨，没有了。”
温杳不知道谷雨是什么，手足无措地看着已经处在失控边缘的纪砚清不知道该怎么办。她以前就不敢在纪砚清面前太放肆，现在犯了错，在她面前更加小心翼翼。
温杳急得像无头苍蝇一样到处乱撞，抬头看到站在门口的骆绪，她想也没想跑过来说：“骆绪，你帮帮纪老师！”
骆绪还在咳，声音不高：“你进去陪她，把她的手机调成响铃。”
温杳知道骆绪厉害，对她的信任由来已久，此刻因为心急，全然忘了她先前的算计，立刻道：“好！”
温杳大步折回排练厅。
骆绪从口袋里拿出手机，在通话记录界面上滑了一屏，找到翟忍冬的拨过去。
翟忍冬接得没有往常快：“喂。”
骆绪开门见山：“你能不能给她打个电话？”
翟忍冬那边沉默两秒，什么都没问，直接挂断了电话。
骆绪握着手机站在亮堂的走廊里，看着门里深陷愤怒却没有办法的纪砚清，脑子里又一次闪过那个模糊的影子，也是深夜，也是崩溃痛哭，她依旧看不清那个影子的脸，但发现，她的崩溃是怨恨，和纪砚清的愤怒截然不同，又发现，陪在她身边的人青涩稚嫩，沉默寡言，清清楚楚就是十来岁还年少的自己。
她好像，忘记过谁。
这个认知从骆绪脑子里闪过，她慢慢握紧了手机，脸上苍白如纸。
蓦地，排练厅里传来熟悉的来电铃声。
骆绪抬头看过去，纪砚清蜷缩在墙根，手抓着自己的头发一动不动。
温杳捧着纪砚清的手机，不确定地看了眼骆绪，见她没有阻拦的意思后，小心地对纪砚清说：“纪老师，翟老板的电话。”
纪砚清消瘦的身形剧烈晃动，脸上迅速闪过激动、迫切、纠缠、克制，最后只剩极端的平静。她接住手机，滑动接听：“大老板，好久不见，这么晚还没睡？”
声音很平静，但因为有意的克制少了亲密，像从铁轨回来，她们刚刚握手言和的那个阶段。
纪砚清没有发现。
翟忍冬握着手机有瞬间的恍惚，也用那时候自然又嘴欠的态度开口：“忙。”
久违的声音从听筒里传过来，纪砚清忽然想起自己这些日子一静下来就会握着手机出神的画面，她有时候只是看着通话界面发呆，有时候几乎是难以忍受地点下去，又立刻切断……
更多时候，她只是缩在床上，一遍一遍翻看微信里寥寥无几的聊天记录，看到需要回复的，她的手会无意识变得不受控制点开键盘，看见“发送”，她的理智会立即勒令她适可而止。
她每天晚上枕着翟忍冬的围巾，在手机里找她千遍万遍，却没敢打一次招呼。
现在她猝不及防出现，真真切切地就在她耳边，她一刹握紧手机，眼泪毫无征兆地滚了下来。她放任着，笑问：“忙什么？”
翟忍冬：“治病救人，漫山遍野地跑。”
治病救人。
纪砚清对这个词本身不陌生，从翟忍冬嘴里说出来，她愣了愣，在静得没有一丝声音的排练厅里翻起旧账：“那一片没有你没去过的地方，不认识的人，是因为你人美心善？”
翟忍冬：“这是附加因素。”
纪砚清：“主要呢？”
翟忍冬静了半秒，说：“我是医生。”
“那打针熟练还是因为在畜牲身上练过吗？”
“不是。”
“大学校址在东华路？”
“南宏路。”
纪砚清说：“骗子。”
南宏路离她当时的高中有将近30公里，乘坐公共交通工具过去一趟需要将近两个小时，来回就是四个小时。
这么多时间花在路上，她累不累？
那么远的路过去，却不一定能从众多穿校服的人里找到她，她图什么？
纪砚清笑骂：“骗子！”
翟忍冬：“嗯。”
“大骗子！”
“嗯。”
纪砚清的眼泪在笑里崩溃。
温杳看不下去，背身走到远处站着。
翟忍冬听着纪砚清尾音里逐渐压不住的潮湿感，继续骗她：“这里的天气慢慢暖和了，最近没下雪，开着车四处跑一跑很放松。这里地广人稀，走到哪儿都有路。”
是吗？
那就好。
她早就觉得，这位老板天生该立于可以天地为场的地方，快马扬鞭，任性洒脱。
她好像快回去从前了。
往后天气越来越好，日子越来越慢，有事可做，轻松自在。
就该是这样。
纪砚清趴在膝盖上，沉闷感一天比一天重的胸腔里泛起酸，她也想跟翟忍冬说一说他们这边的天气，话到嘴边，忽然发现自从回来，她还没有见过白日的天。
茫然一闪而过。
纪砚清抓紧手机，笑了一声，说：“我们这儿也是晴天。”
温杳闻声回头，想说今天暴雨。
两人像是熟悉又极有分寸的朋友一样，从天气聊到翟忍冬去了哪些地方，治了哪些病。
她偏低的声音里有天然的安抚，淡却无拘无束的描述是旷野里的风，吹着纪砚清脚下的麦浪，她被抚慰，被包围，侧身躺在地板上说：“马上十二点了，还不睡？”
翟忍冬：“睡了。”
纪砚清：“晚安。”
翟忍冬：“晚安。”
谁都没有挂电话。
时间一分一秒地走着，屏幕上方的数字跳到全0时，纪砚清设置的闹钟响起来。
“滴滴，滴滴……”
谷雨到了。
纪砚清挂断电话，躺在地上一动不动。
————
翌日早上七点，小丁是被黎婧的尖叫声吵醒的，“纪老师！纪老师！”
小丁：“纪老师怎么了？”
黎婧满脸惊恐，语无伦次：“医院！晕倒了！”
小丁心猛地一坠，抢过黎婧的手机。
纪砚清凌晨晕倒进医院的事，被人拍下来发到网上了，很快就有人用小号发了她的病例，现在那个号已然成了流量的发源地，四处传播。
小丁想到最近手机不离手的翟忍冬，浑身发寒，套上衣服就往出跑。
黎婧紧跟着出来。
两人在炉边看到了正在生火的翟忍冬。
黎婧冲上来就吼：“纪老师生病都快死了，你还有心思在这儿生火？！”
小丁失声大喊，拉扯着黎婧：“黎婧！”
黎婧挣开小丁，推翟忍冬的肩膀：“你说话啊！你不是在和纪老师谈恋爱吗？！纪老师都快死了，你为什么还不去找她？！”
小丁心如火焚，用力拉开黎婧挡在翟忍冬面前：“你不要再说了！”
黎婧急得目眦欲裂，根本听不进去小丁的话，一把拨开她，抢走了翟忍冬的手里火钳子：“说话！”
翟忍冬静了几秒，坐起来看向黎婧：“话都让你说完了，我说什么？”
黎婧愣住，不可思议地盯看着像是没事人一样的翟忍冬，半晌，猛地把火钳子砸在她脚下：“纪老师就算不是你女朋友，也在我们店里住了三个月，跟我们一起进进出出，吃了三个月的饭，你就一点不关心她的死活？！”
小丁：“黎婧，求你别说了！”
黎婧置若罔闻，指着翟忍冬的鼻子大骂：“你怎么能这么冷血！”
翟忍冬只是风平浪静地靠着：“你觉得我应该怎么做？”
黎婧：“去找她！”
“然后呢？”
“陪她治病啊！”
“万一治不好呢？”
“……”
黎婧梗住，火烧一样的视线盯着翟忍冬，慢慢领悟到了什么：“你早就知道纪老师生病了？”
翟忍冬不语。
黎婧：“所以你才不跟她一起走，不去找她，你怕了？”
小丁用尽全力把黎婧往后一拉，黎婧撞在旁边的八仙桌上，撞得桌椅移动，踉跄着跌坐在地上，一瞬间的疼痛和失望齐齐涌上来，她大哭着指责：“你竟然是这种人！”
翟忍冬：“哪种人？”
“黎婧……”
“让她说。”
翟忍冬阻止小丁，起身站在黎婧面前，居高临下地俯视着她：“我是哪种人？”
黎婧气得口不择言：“大难临头各自飞，只能同甘不能共苦！”
“就这？”
“这还不够？！”
黎婧撑地站起来，眼圈通红：“吃不了苦，别人凭什么爱你！”
翟忍冬：“换句话，我想被人爱，就必须先吃苦，或者一直吃苦？”
不是……
翟忍冬：“谁规定的？凭什么别人能从一开始甜蜜到结束，我就要一直吃苦？”
黎婧：“我……”
翟忍冬：“我是真的杀过人，还是真放过火，配不上顺顺当当的爱情？”
说话的翟忍冬视线深黑，步步紧逼。
黎婧张口忘言，抓住什么说什么：“觉得配得上就去追啊！”
翟忍冬：“怎么追？她跟都不让我跟着，我怎么追？我敢在手术台上再送走一个人，她不敢让我再在自己手腕上割一刀，那你告诉我，我怎么追？逼她，纠缠她，还是和做贼一样偷偷摸摸躲在角落看着她？”
黎婧：“她不让，你就不追？你什么时候变得这么怂的了？”
翟忍冬：“在她那儿一直，我怕她，有问题？”
“我……”
“我是活生生人不是冷冰冰鬼，有怕的东西不是很正常？”
“怕就退缩？”
“不能？不能你为什么躲这儿，为什么往河里跳？”
翟忍冬脱口而出的话狠狠刺伤了黎婧，她脚下踉跄，直往后退，再开口，声音委屈怨怼：“你干嘛这么说我？我知道我没骨气，靠你庇护才能好好过到现在，我这不是一直在安安分分地给你打工，认了吗？你干嘛还要说我？干嘛说我！”
黎婧伤心地扑上去推翟忍冬：“我不就是怕你错过纪老师，又天天一个人跟个游魂一样神出鬼没，才着急的吗？你干嘛这么说我！你救过我了不起啊？！我还你！”
黎婧抹着眼泪往出跑：“你不敢去找纪老师，我帮你去找！”
去告诉她，她老板真的是个好人，不要就这么不要她！
她都一把年纪了，没时间再等第二个人过来找她谈恋爱！
黎婧拉开门，闷头往出冲。
外面暴雪正急，路上很滑。
准备去进货的任姐看到近在咫尺的路边突然冲出来个人，完全来不及刹车制动。
快速逼近的灯光刺着黎婧眼睛，吓得她定在原地。
“滴！滴！”
任姐狂按喇叭。
黎婧胳膊猛地被一股紧到生疼的力道攥住，接着视线一花，身体极速往后退，往下倒。
“咚！”
被她压中胳膊的人闷哼了一声。
黎婧一愣，立刻从地上窜起来，看到把自己从车轱辘下面拉出来的翟忍冬翻身跪在雪地上，头顶着地面，痛苦地抱住左臂大喊。
“啊！”
“啊——！”
“啊啊啊啊！！！”
黎婧从来没见过这么失控的翟忍冬，吓得脸上煞白一片：“老板……”
“滚！”
翟忍冬一把打开黎婧伸过来的手，抱着胳膊站起来，双眼猩红如血：“我怂会明知道有人算计我，还心甘情愿往她的套里跳？我怂会让江闻给我和她拍照，录视频，打算把后半辈子全给回忆？我怂会每天等纪砚清睡着了查资料，看文献，看到眼睛快瞎了？我怂会把我最不想说的可怜暗恋，最不会说的甜言蜜语一样样全说给她听，只希望她越来越离不开我，遇到事儿了第一时间看我，找我？我怂会连我妈怎么死的都骗她，只希望她的心理负担轻一点，未来敢分压力给我胆子大一点？我怂会一次次回应她的爱意、永远，眼睛都不眨一下？我怂会天天想到死亡，却在被挑破之前，连哭都没有哭过一声？！”
“黎婧，来，你告诉我，我哪儿怂？”
“我还应该怎么做，才会让你觉得我不怂？”
“你说，我做！”
黎婧听着翟忍冬的话，像是血被抽干了一样站着，轰隆巨响一声接着一声在脑子里炸开。她张口欲言，却只有狂风猛地窜进喉咙，像是要把她的喉咙挤炸。
翟忍冬笔直死寂地逼视着黎婧，墨色头发疯了一样在她惨白如纸的脸上乱飞：“我哪儿怂了，我只是没本事而已，以前救不了我妈，现在同样没本事救她。我一个学医的，年年专业第一，论文发了一篇又一篇，走哪儿都有人说我一句前途不可限量，结果呢？我现在只知道求神拜佛，希望我磕了响头才拿到的手绳能保佑她，希望活佛赐我的福气，我摸一摸她的头就能转移到她头上。我帮你们，救别人，冰川里已经被冻了不知道多少年的骨头，我都要挖出来，要分好。我这些年做了多少好事！有用吗？祂听到了吗？！”
翟忍冬愤然指天，表情冰冷阴郁：“祂是天，离得远，听不到是情理之中，我理解，地上的呢？你们每个人都有自己的想法，每个人都要我这样那样，好！你们重要，我听，我想尽办法也会让你们每个人都满意！可你们能不能偶尔也回头看看我？我没有三头六臂，没办法往左的同时多出一双手去往右！那你告诉我，我还能怎么办？！”
黎婧理智已经完全崩溃了，脑子里反反复复回放着翟忍冬那句“我一个学医的”，怎么都不敢相信。
小丁哭着说：“你老是吐槽老板三天两头不在店里，什么事都不管。她哪儿是不管，是要做的事太多，路又远，她忙不过来！”
黎婧像被电击了，眼泪失控地掉：“我，我不知道……”
翟忍冬：“不知道你就逼我！她不让我去，你让我去！你们都在逼我，全都逼我！我不会痛苦吗？！是不是非得我承认我不去找她不是因为答应了她，而是我不敢！是我嘴上说着能，其实根本接受不了我在冬天喜欢了一个人，她有可能死在春天！”
翟忍冬歇斯底里吼出来最后一句话的时候，闻讯赶来的刘姐愣在门口，手里的铁勺“当啷”一声掉在地上，惊得她快步走过来抽了黎婧胳膊一巴掌：“你要死啊！”
黎婧歉疚得恨不得掐死自己，连连后退着道歉：“我不知道，对不起，没人告诉我，对不起……”
刘姐看着翟忍冬，心疼得泪眼模糊，小心翼翼叫了声，“忍冬。”
翟忍冬血红的眼睛里掉下眼泪：“黎婧说的其实没错，我是怂，我没那么冷静，没那么多算计，更不是听她的话，我就是怕了，才不敢去找她。”
猝然掉落的眼泪是拦截情绪洪水的闸口，在翟忍冬心里死守了二十一年，今天猛地被打开，她的冷静一瞬间就溺亡在了残酷咆哮的洪水里，找不到一点求生的办法。她弓身蹲靠在刘姐腿边，失声痛哭：“刘姐，我从来没有这么怕过……”