离开茶馆的纪砚清没有直接回藏冬, 而是一路开着车，顺着一个方向一直走，像是要找一个道路没有尽头，时间不会终止的仁慈世界。
她心里这么求着。
求到胸口开始发疼, 呼吸逐渐变得困难时, 被迫在路边刹车。
车子刹得突然, 随着惯性又往前滑了一段。
前面的路是个斜坡, 车子停不稳, 顺着不明显的坡度一点一点下滑。
纪砚清心疼到头晕，趴在方向盘上大口喘息，没有发现车子缓慢的移动。
骤然感觉到一阵加速, 车子颠簸着掉入旁边的荒地时，她强撑着抬起头, 看到了熟悉的山羊岭和依旧不见融化的冻河——漫天遍野的雪花在冰河上空飞舞, 隔绝了天光，她这次不是站在逼仄的世界中央抬头去看, 就已经感觉到了强烈的眩晕。
纪砚清一瞬间被拉回到了现实世界，骆绪、温杳、江闻、翟忍冬的母亲、翟忍冬淌血的手腕……爆炸的信息在她脑子里尖叫, 恐怖的画面在她脑子里撕扯，一声声, 一幕幕, 强势唤醒了她胸腔里沉睡的愤怒。她抬起手, 用力在喇叭上砸下。
“滴——！！”
又一次。
第三次。
纪砚清胸腔里的愤怒陡然被疼痛盖过, 她脸上血色尽褪，用力攥着胸口的衣服, 被风雪里那个静到诡异，狂到恐怖的世界紧紧包裹, 难以动弹。
死亡的恐惧趁机在她身体里横冲直撞。
冲不破无边无际的暴风雪，就恼羞成怒，转头回来变成了撕扯她的爪牙，从内部开始，一眨眼的功夫，她四肢都疼到了麻木。
纪砚清抖着手去扶手箱里找烟，找打火机，全都没有。她一路而来的平静顷刻被撕碎了伪装，视线剧烈抖动看不清东西，慌乱又躁怒地在车里摸索翻找。
终于摸索到一个盒子，纪砚清猛地顿住，胸口剧烈起伏。
她拿起来闻了闻。
是烟，因为受了潮，闻起来很呛，但莫名地，刺激带来的那一瞬间放空让她觉得舒服。
纪砚清顿了顿，又一次把烟盒放到鼻端，深吸了一口气。刺鼻气味立刻野蛮地冲入她的肺腑，像能斩断暴风雪的利剑，像XI毒的人犯了瘾。
纪砚清对这个味道渴望到动作慌乱，一口接着一口用力往肺里吸，慢慢地，她混乱的神思开始恢复，胸口的疼痛逐渐减轻。她推开门下车，攥着已经变了形的烟盒往河边走。
河面上光秃秃地盖着雪，找不到一丝燃过火的痕迹。
纪砚清一动不动地站着，睫毛上挂着冷冰冰的雪片。
她最终还是没有在翟忍冬车上找到打火机，不能和第一次来这里，和以前觉得烦躁时一样，点一根烟，看它一点一点燃烬。她换了种方式——把烟一截一截掰断，揉碎，然后摊开手，看狂风一瞬之间将烟丝从指缝里带走。
那个瞬间，她会用尽全力去抓。
有时候能抓到，有时候抓不到。
抓不到的是大多数，就像身体里长了一颗ZHA弹的她，赢得概率微乎其微，输……
是不是铁板钉钉？
纪砚清指甲深深陷入手心，双目血红，猝然抬头看向灰暗压抑的天空：“你想做什么？！”
“你不是神吗？！”
“神爱世人，为什么不能爱她？！”
“为什么把我给她又这么折磨她？！”
“她怎么办？！”
“她怎么办——！！！”
纪砚清的吼声在群山里回荡，一遍又一遍将她击打、粉碎。她怨恨不甘，又崩溃无力，被压弯了腰，慢慢地蹲在冰面上，声音压抑扭曲，“我又怎么办？”
不知道她母亲也是因为这个病过世之前；
不知道她是医生，却没能救得了想救的人，因此放弃职业，甚至放弃自己之前；
不知道她只是因为拼尽全力挽留过唯一的亲人，就恨自己到现在之前。
不知道这些之前，她就已经矛盾得不知道该不该在谷雨到来的时候带她一起走。
现在什么都知道了，她还怎么敢？
可是不带着她，她一个人怎么办？
往后日日担惊受怕，直到结局有了定论？
结局就两个：她回来了，皆大欢喜；回不来，她连她最后一面都见不到。
见不到是她这一生的遗憾；
见到了，她会不会忍不住去留她，和留她母亲一样，偏激、极端，做的时候没有意识，可等反应过来了，就会恨自己恨到拿起刀割向自己。
那她是带她，还是不带她？？
……想带啊。
现在她还能站，能开车，能发脾气，胸口就已经疼得无法忍受，越往后只会越难。
带着她在身边，她才能找到足够的安全感和勇气。
好想带啊。
可是带去了又不能给她任何保证。
那她到底是带……还是不带……
她也只是第一次谈恋爱，第一次这么这么这么喜欢一个人，没有任何经验可以借鉴。
那为什么要是她？！
纪砚清掐着自己的胳膊，愤怒到连指尖都泛起了白。
忍冬，忍冬……
你花了那么多年才把那个压塌过房子的寒冷冬天在这个地方藏好，不到三个月就全输给了我。
我该怎么办，怎么办！才能让你百分之百地赢一次？！
怎么办才能让你往后开开心心的，平平安安的？
纪砚清陷在无边无际的茫然和矛盾里，周围的空气寒冷彻骨，她很努力地想保持清醒，想找一个两全的办法出来，却发现怎么用力都是无能为力。
她紧抱着自己，在雪山冰河下歇斯底里地嚎啕。
“啊——！”
她以为这一声谁都不会听见，有的是时间调整、恢复，殊不知，远处的路边还停着一辆车——翟忍冬临时借的，开着去了一趟冰川，在下面看了三个小时的暴雪，忽然收到江闻的微信。
江闻：【你的事，纪砚清都知道了。】
那个瞬间，拍在车窗玻璃上的狂风忽然没了声音。
翟忍冬静坐着，握着手机的手开始发麻时，点开了键盘。
翟忍冬：【哭了？】
江闻：【没有。】
江闻：【没发火，没生气，很平静。】
翟忍冬：【好。】
信息发出去之后，翟忍冬的手机安静了几秒，再次响起来。
江闻：【没回客栈。】
翟忍冬一愣，立刻换挡掉头，又一次骨裂的左手也抓着方向盘，猛踩油门往回赶。
赶到山羊岭下，发现了自己的车。
她迅速靠边停车，看到纪砚清失了魂一样，在往河边走。
须臾，河面上传来她不甘心的质问，然后陷入寂静，再有声音，是那声将翟忍冬心口剖开的嚎啕。
翟忍冬靠在座椅里，眼神平定、寂静，看着车窗外棉絮一样的大雪，攥了攥抖得越来越明显的左手，从口袋里掏出止疼药，抠开一粒吞下去，松动刹车离开。
————
纪砚清回来客栈的时候，天已经完全黑了。
小丁和江闻一个站在柜台后，不停向外张望，一个靠在柜台边，眉头紧蹙。
忽然看到翟忍冬下来，江闻快步上前说：“纪砚清在哪儿？？”
翟忍冬抬眼：“门外。”
江闻微愣，果然听到了车声。
江闻悬了四五个小时的心勉强落下，没等有迎的动作，就看到翟忍冬已经绕过她，在往门口走。
江闻步子一动，没有跟上去。
门外，纪砚清停好车，拉下镜子看了看自己的眼睛。
不红了。
眼神平静，表情自然，看不出来任何异常。就是脸有点白，好像一夕之间病入膏肓。
她一动不动地看着，忽然理解了医生有时候会配合家属隐瞒病情的做法——一座高山骤然压上一个已经病残的肩膀，能轻而易举将它压垮。
“砰。”
她还没想好怎么安顿那位老板，不能垮。
纪砚清推上镜子下车，往门边走。她伸手的时候，门恰好被人从里面拉开，于是猝不及防地，她用来推门的力气变成了让身体前倾的惯性，撞入翟忍冬怀里。
一瞬间熟悉的气味扑过来，纪砚清拼凑出来的冷静根本无力招架。她的身体剧烈颤抖，手软着摸上翟忍冬的腰，想起她了正在承受的压力有多恐怖……
纪砚清心脏绞痛，立刻强迫自己拽回来一丝理智抱住面前这个人，埋首在她颈边，说：“大老板，我在对你投怀送怀，你的表现是不是太不热情了？”
声音悠徐散漫，带着笑和调侃，听不出来一丝异常。
江闻陷在手心里的指甲却几乎掐破皮。
小丁看一眼她，看一眼门口的人，红着眼睛蹲在了柜台后面。
翟忍冬抱着纪砚清出来，反手拉上门说：“接吻算不算热情？”
“嗯——”纪砚清拖着声音，在翟忍冬领口擦干净逃逸出来的一点眼泪，抬头看着她说：“勉勉强强。”
她说完这句话，翟忍冬就偏头吻了上来，一如既往地激烈、深入、火热，燃烧着她胸腔里匮乏的氧气。不过六七秒，她就的气息就几乎耗尽。渐渐明显的窒息感让她痛苦，翟忍冬不把她当病人看的深吻又让她兴奋不已。她迅速抬手勾住翟忍冬的脖子，将她的舌推回口中，再野蛮地进RU她，吮咬，搅弄，翻江倒海地纠缠。
屋檐下的风声丝毫挡不住她们唇口之间的热情，风灯摇晃着，赋予暧昧动态的，极致的体现。
纪砚清身体里渐渐生出渴望。渴望往常让她迷乱，此刻压制住了身体的不适，她就忽然变得清醒，拇指从翟忍冬下颌抹到脖颈，蹭了蹭她微微颤动的喉咙，说：“忍冬，叫一声给我听。”
翟忍冬靠在墙上，光影在她脸上摇晃。她抿唇缓了一会儿呼吸，张开口……
声音被纪砚清忽然抬起来的手堵在了唇边。
纪砚清倾身，隔着自己的手背吻了吻翟忍冬，抬眼望着她。
“你到底什么时候才能学会说‘不’？”
“嗯？”
“就一个字，有那么难吗？”
“我欺负你，你忍着，别人算计你，你还是一声不吭！”
“翟忍冬……”
“你这样，让我怎么放心？”
纪砚清一点也不想跟翟忍冬发火，她除了是个哑巴，骨头比别人硬点，还有什么缺点？
可是忍不住啊。
只要一想起来大了小了的事，她全在逆来顺受，她的火气就跟喷发的火山一样，完全不受控制。
喷发之后的冷寂则像冰锥，直往纪砚清骨头里凿。她没有温度的手从翟忍冬唇上挪开，疼惜地抚摸着她的脸：“知道骆绪算计你的时候，发火了吗？”
翟忍冬扶在纪砚清腰上手指蜷了一下又松开，喉咙紧涩到吐字困难：“没有。”
纪砚清：“为什么不发火？她算计的不是你的钱，不是你的前途，是你血淋淋的过去和好不容易才捡回来的命！”
这点翟忍冬比谁都清楚。
她愤怒过，就一个瞬间，为的是万一纪砚清知道了骆绪的盘算，知道了翟忍冬到底是做什么的，她母亲到底怎么过世的，会不会就……
“不要”她了。
她那时候正在想尽办法喜欢她，带她谈恋爱，正在兴头上，“为她好”这个念头一不小心就会上头，趁机篡改她的爱情观，倾斜她的理智，让她变得小心翼翼，瞻前顾后，哪天撑不住了，她可能，就“不要”她了。
所以她愤怒。
转念想到秘密之所以被叫秘密，不过是因为知道的它的人少，满打满算也才骆绪和她。
她们都不会说，那还有什么可担心的。
她就只是心平气和地想，“骆绪不算计，我这辈子都不可能在这里遇见你。”
“纪砚清”对她来说，将永远是一个名字，是舞台上的一束光，一棵长满天空的树，可望，遥不可及。
“那我还怎么一步一步逼你爱上我？”翟忍冬说。
纪砚清的心脏像是受到了最沉重的撞击，一瞬之间疼得窒息，她抚摸在翟忍冬脸上的手，陡然抓住她的衣领，痛苦地喘息，“可能，只能爱你很短，一段时间……”
翟忍冬：“有过一段，比一辈子没有值。”
“呵。”
纪砚清笑出声来，嗓子一打开，痛苦也随之而来，说话更加断续，“你这是……饮鸩止渴……”
翟忍冬很轻地“嗯”了声，偏头亲吻纪砚清脖颈里暴起的青筋，说：“我愿意。”
知道一切的那天早上，她在骆绪离开后，给老师梁轶打了个电话，电话最后也说“我愿意”。
————
翟忍冬：“梁老师。”
梁轶：“声音怎么了？”
翟忍冬垂眸吞咽了一口，说：“受了点刺激。”
梁轶：“什么刺激？”
翟忍冬：“她生病了，和我妈一样。”
梁轶那边丁零当啷一阵响，好几秒才安静下来，再开口时，声音很沉：“还记不记得前阵子我让你来找我一趟？”
翟忍冬：“记得。”
梁轶：“让你过来，就是想告诉你这件事。”
梁轶说：“我这边很早就拿到了检查结果，但家属不带人过来，有意隐瞒，给的理由又合情合理，我就没办法自作主张，直接联系病人。”
“我本来想着，你这些年的日子都已经过顺了，又和她一南一北，不会再有什么交集，那她的事也就轮不到你去操心，所以一直没告诉你。”
“哪曾想，她就那么毫无征兆地去了你那儿了。”
“我这才急了，留下个让你过来找我的话口。”
“你接得好——年一过来。”
“年一过就到春天了，不出意外的话，她的病那时候应该已经有定数了。只让你看结果，怎么都比盯着过程容易些。”
可结果，唉——
梁轶长叹：“怎么知道的？”
翟忍冬：“偶然。”
梁轶：“怎么打算？”
翟忍冬静默地看着地面，很久，答非所问：“我们在一起了。”
梁轶大惊失色：“什么时候在一起的？发展到什么程度了？”
翟忍冬：“我妈，她，放在同一个天秤上，不会有任何倾斜。”
梁轶倒吸一口气凉气：“忍冬！”
翟忍冬：“她的情况，您能给我一句准话吗？”
梁轶：“不能。我只能告诉你医学一直在发展，她比你母亲晚了十一年，什么都可能不一样。”
翟忍冬应了声，说：“医学是在发展，累计死亡人数也在不断更新。”
梁轶生了气，语气凝重：“你是医生，怎么能说这么泄气的话？”
翟忍冬：“我不是。”
梁轶：“……”
电话里的静默是两人的僵持。
梁轶率先说：“春天是最后期限，务必在那时候带她过来。”
翟忍冬的清醒冷静还被梁轶那句“不能”挟持着，听到她的声音四五秒才张了张口，说：“春天之前呢？”
梁轶：“你知道该在什么时候给她吃什么药。药我今天就寄给你。”
翟忍冬：“谢谢。”
梁轶欲言又止，偏心的话在嘴边过了一遍又一偏，还是忍不住说：“非她不可？”
翟忍冬：“已经在一起了，没什么非她不非她。”
梁轶：“她可能会是你下一个过不去的坎儿，更高，更难，你稍微有一点撑不住，就会摔得粉身碎骨。”
翟忍冬顺着灯杆滑下来，蹲在太阳刚刚开始有温度的早晨，说：“那我也愿意和她爱这一场。”
电话挂断之后，翟忍冬依旧在灯杆下蹲着。
她不担心纪砚清醒来找不到她。
下来见骆绪之前，她已经在纪砚清枕边留了便签纸。
【醒了给我打电话。】
也想好了，自己在楼下等她，而不是在楼上和她一起出门的理由。
“等你收拾好了找我约会。”
她放心地蹲靠在那里，和当年从母亲的手术室里出来蹲在墙根一样，迎着来来往往的目光，觉得那个早上比一辈子还长。
————
纪砚清看不见翟忍冬的心路历程，只是下意识掂量她那句“我愿意”的分量。
重得像是她的整个生命。
压在纪砚清脆弱不堪的心脏上，她没办法继续清醒地思考，破釜沉舟一样抓住翟忍冬的手腕想：带着她，让她当下痛快了就好，管她以后是死是活。她就是个疯子。疯子自有疯子的活法。
这个念头从纪砚清脑子闪过，她被重重打入地狱，翟忍冬手腕上的伤疤面目狰狞地指责她自私又狠毒。
纪砚清如遭雷击，靠在翟忍冬身上的肩膀慢慢地……慢慢地离开……最终，笑着敲了一下她的鼻尖，说：“什么愿不愿意，我这还没怎么呢，少自作主张。”
————
黎婧天生脑子缺根弦，连什么都不知道的陈格都感觉到桌上的气氛不对劲了，她还在眉飞色舞地讲最近在刷的剧。
“我的天，那个男主也太油太端了，差点没把我眼睛看瞎。”
“还是女孩子好，香香软软的，看着就好谈。”
桌上没人理黎婧。
黎婧狐疑地扫视一圈，用胳膊肘怼小丁：“你说呢？”
小丁心不在焉地怼了怼筷子，问：“说什么？”
黎婧：“是不是跟女孩子好谈啊。”
小丁：“谈什么？”
黎婧气得戳她脑袋：“谈恋爱啊！”
小丁盯着黎婧，眼睛一红，嘴巴一瘪，哭了。
黎婧惊呆：“我就浅浅地戳了你一下。”
小丁：“疼嘛！疼！”
黎婧被小丁哭丧一样的嚎叫吓得从椅子上弹起来，缩着肩膀说：“我，我给你揉揉？”
“轮不到你。”从坐下就一直靠着翟忍冬的纪砚清忽然开口，神情懒懒的，捏着翟忍冬的手指。
黎婧：“还有人能排我前头？”
纪砚清笑而不语，冲旁边的江闻抬了抬下巴。
黎婧惊叫：“你们，你！”
“你别吵了！”小丁说，冷着脸，特严肃。
黎婧莫名就怂了，弱弱地看看小丁，看看表情犹如吊丧的江闻，终于意识到不对。
“我是不是错过了什么事？”黎婧小声问。
小丁下意识看了眼纪砚清。
纪砚清勾住翟忍冬的手指，笑容灿烂：“没错过。”
黎婧：“那你们怎么一个个都这么奇怪的。”
纪砚清：“可能累了吧。”
黎婧：“哦——”
今天好像是都出去得挺早，回来得很晚。
黎婧心一放下，情绪立刻又高涨了，想到点芝麻绿豆大的事都要往出抖。
这回有人理她——纪砚清。每一个话题抛出来，纪砚清都会配合地反问，回答，看不出来半点异常。
江闻看着她旁边同样平静的翟忍冬，全程食不知味。
饭后，纪砚清照旧拉着翟忍冬在炉边烤火。
烤得时间比往常长，坐得距离比往常近，从头到尾和她十指相扣。
等到客栈里的人都歇下了，翟忍冬说：“还不睡？”
纪砚清：“几点了？”
翟忍冬偏头看了眼墙上的钟：“十一点。”
纪砚清“嗯”一声，靠得翟忍冬更近：“十二点再睡。”
翟忍冬：“好。”
两人安静地靠着，炉膛里的火从热到凉。
只剩下一点火星偶尔还会爆裂的时候，时间终于跨过了十二点。
翟忍冬叫了声，“纪砚清。”
纪砚清没有回答。
翟忍冬低头。
在她肩上靠了一晚上的人睡着了。
整个藏冬只有她还清醒着，紧攥着口袋里那张画有冰川线路的纸，隐隐约约猜到了一些事——纪砚清想反悔了，谷雨来的时候，她不会带她一起走。
“对不对？”翟忍冬问。
炉边寂静无声。
翟忍冬松开口袋里的纸，起身蹲跪在纪砚清面前，把她拉到背上，背了起来。
一只手吃力，翟忍冬走得很慢。
几十级的台阶而已，她花了将近十分钟的时间才把纪砚清放到床上，给她脱了衣服，擦了脸，在她身边躺下。
阁楼最后一点动静消失的时候，本该熟睡的纪砚清睁开眼睛，借着天窗模糊的光一遍遍打量身旁的人。
漂亮。
越看越漂亮。
这么漂亮的姑娘要少哭一点。
这姑娘是这家店里的团宠，那么多人围着她，护着她……
会好的。
会好。
那就，不带你去看恐怖片了。
太血腥。
一辈子看一次足够。
除此之外，还有一个很重要的原因。
纪砚清抬手抹了抹翟忍冬眉心，吻了吻她的嘴唇。
我不想下地狱。
你以后一定是会上天堂的，我下地狱了还怎么再一次遇见你？
大老板，你们这里的信仰太重了，你给我的金刚结手绳现在还在我腕上绑着，我不敢做那么自私又恶毒的事。
纪砚清的眼泪淌下来，笑着说：“大老板，晚安。”
然后缩在她旁边闭上了眼睛。
阁楼里彻底陷入死寂。
时间一格一格地走着。
三点，翟忍冬坐起来，看了一会儿身侧空空如也的床铺，掀开被子下床。她赤着脚，步子轻，一路走到卫生间门口几乎没引起什么动静。
卫生间里也静悄悄的。
翟忍冬站在门口，站到腿开始发麻的时候，伸手打开灯，推开门，看着缩在马桶盖上，哭得悄无声息，崩溃无助的纪砚清说：“我不跟你去了，你别哭。”
这就是纪砚清想要的答案。
她坐在这里想了快三个小时，也没想好怎么开口，现在不费一字一句，就有人给了她想要的答案。
她多好的。
好说话，好欺负，好脾气，好得都到这个份上了，竟然还在纵容她。
纪砚清的心像从万里高空骤然摔落，一瞬间碎得血肉模糊。她踉跄着站起来吻这个眼里血丝密布，就是不肯叫一声“救命”的人，抱她，把她推到高度完美的九斗柜上，像是真真正正的死前狂欢一样问她要最热情的反馈，最激烈的G/C，用最虔诚热切的吻从她腰腹一路吻到下颌、嘴角，望着她终于泛起水光的眼睛，哭得绝望无力，“翟老板，除了这个，我也没主动给过你什么好东西，要不……”
“不喜欢我了，好不好？”