周南川将随身带的保温杯放在桌上，“这边住不下，我送你回去，你也看到了，没空调，洗漱也不方便”
“你去跟我爷爷说离婚的事。”
“我为什么要说？”
相对之间，缄默无言，男人在她对面坐下，“你娘家人知道你怀孕挺高兴的，让你多吃点，把我儿子养胖点。”
“你……你……”
她下午给表姐赵楚然打了电话后边一直关机，没有碰手机，不清楚周南川添油加醋跟她家里那边说了些什么。
佟言被气得想骂人，周南川若无其事喝了一口水。
天色渐渐暗下来，再次回来的时候他端了碗炒饭。
“吃不吃？”
佟言没说吃，也没说不吃，他放下就走了，过了一会儿回来拿盘子。
入夜降温了，佟言想起自己没带睡衣，也没带洗漱用品，心里忐忑，却又不愿意服输，话都说出来了，此刻走那不是很尴尬。
周南川让人给她带了点洗漱用品，至于睡衣什么的，他没概念，大男人的也不需要这些。
园子里架了一口老灶，烧了点热水，夜色静得可怕，白天人来人往的园子，此刻只有他们二人。
门关上隔绝了寒风。
“周南川。”
男人洗漱完刚脱下外套，
“虽然我们是夫妻，但我现在怀孕了，你最好别乱来。”
他完全没往那方面想，佟言走到床边上脱了外套，直接扯过他的被子盖在身上，占了大半床。
被窝里全是男人的味道，空气中隐隐有一股汗脚的味道，他竟然还有脚臭。
她想吐，鞋子没来得及穿，捂着胸口在周南川的注视下打开铁门，“呕……”
风涌进来，冷得刺骨，周南川赶紧将外套盖在她身上，递了纸巾过去。
佟言一边吐一边哭，周南川沉着脸将她扶到床上，给她倒了一杯水，她见过周南川用这个杯子喝水，摇头，“我要新的。”
“没有新的。”
“你能不能把脚洗干净。”
“洗过了，住不惯就滚。”
地方艰苦，由不得她选，佟言硬着头皮喝了水，眼睛微微湿润。
夜里，两人躺在狭窄的铁架床上。
佟言手脚发冷，周南川挨着枕头没过多久便睡着了。
不知道睡了多久，睡得眼皮痛依旧没睡着，她起身从包里拿出了手机，看了一眼手机没电，又放回去了。
男人的气味很浓烈，两人虽然做过最亲密的事，可关系总体来说只能用“不熟”来形容。
她硬碰硬这么久了没有成效，或许软一点，等相处久了够了解了，大家把话说开当朋友一样处，周南川自然而然就会同意了。
次日天没亮佟言又去吐了，她来不及去开铁门，吐在了地上，周南川看了一眼，想过去带件外套给她，忍住没去。
吐完后找不到拖把，拿了纸巾铺在地上擦，一边收拾一边干呕，却再也吐不出来了。
她睡里面，回到床上要越过周南川，小心翼翼抬腿从他身上跨过去，男人睁开眼睛看她一眼。
“闭眼。”
男人收回目光，真就闭上了眼睛。
过了一会儿，她开口，“你别想躲我，不同意离婚我就一直在这呆着，呆到你同意为止。”
“你随意，不差你一口饭吃。”
西北气候适合种水果生长。
在周南川之前，村里有种植水果的农民，但自己种植能力有限，数量少。
他高中毕业后去城里混了几年，后回了村里一口气包了成片沙地，全都用来种植，不单种水果，还种一些当季蔬菜，新疆杨，榆树，槐树。
近期他开始将农民私人的园子也都包下来，干一笔大的，忙得脚不沾地。
若不是她亲眼见到，她不敢相信周南川竟然有那么大的园子，密密麻麻，硕果累累，看不到头尾。
同一张床上，两人的思想完全不在一个频道。
“周南川，聊聊吧……”
“你说你的，听着的。”
“我不跟你闹了，跟你好好过日子。”
“什么？”
“我不走了，以后我们好好过，但我有个条件。”
周南川咚的一声从床上起来，那眼神就跟看到鬼了似的，他注视着她，试图从她眼神里看出什么来。
佟言拉着被子遮住半张脸，勉强道，“我还年轻现在不想要孩子，你带我把孩子打了，过几年你想要的时候我们再要？”
男人后知后觉，勾唇笑了，“我现在就想要。”
“周南川，人不能那么自私，跟你结婚我认了，我现在也说了要跟你好好过，只是晚几年要小孩而已，夫妻不是做什么事都可以商量吗？”
“你在跟我商量？”
“对！”
“我不同意。”
“为什么不同意？”
他起身捞了件外套，“天要下雨娘要嫁人，嫁给我了我做主，我用不着给你说法。”
周南川没给她好脸色，关上门出去了。
她套着外套，一步步迈下板梯，外面雾大，成片成片的果林，她根本找不到周南川在哪。
“周南川！”
“周南川……”
山多，大着嗓门喊还有回音，不远处一条狗从雾里窜过来，她一个激灵往后退了一步，男人就在后面牵着狗，一边走过来一边将烟扔在地上踩了几脚。
“还什么事没说完？”
看她怕狗，男人将狗拴在远一点的位置，大步走到她面前。
“我刚才的话都是认真的，说不要孩子没有别的意思，只是觉得我现在的年纪不适合要孩子，怕自己没办法负起那么大的责任，希望你理解我的心情。”
“凭什么？”冰冷冷的，像是在怼她。
佟言一怔，忽然不知道怎么跟他正常相处。
之前不是干仗，就是在干仗的路上。
社会上大多数男人都很关照女人，说话也轻柔细语的，她以前那些男性同学和朋友和她相处也都客气，至少不会像他这样冷言冷语，句句带刺。
“周南川，我们能正常沟通吗？”
她这话说得底气十足，出于厌恶，最终目光并没有落在他身上。
“我现在还没适应自己的情况，你给我点时间适应一下，等我适应好了我们再要孩子也不迟，我想跟你正常沟通那么难吗？”
男人当着她的面点了根烟，“来来回回就这么几句，你累不累？”
“我只是想和你好好沟通。”
“你的好好沟通还挺特别。”眼中带着几分讥讽。
僵持了几秒钟，佟言气得绷不住了，“我承认我不该对你动手，但我现在想跟你平等沟通解决问题……”
“平等沟通。”他似是在嘴里品味了一下。
“昨天我在气头上，要是让你难受了我跟你说对不起，夫妻之间……”
“夫妻……”
佟言忍无可忍，“周南川！”
他眼里本带着几分笑，忽然淡了些，接着微微眯眼，又笑了，“你还知道什么叫平等？”
她正要说点什么。
他啐了一口将烟头踩灭，压着嗓子轻吼，“你看老子的眼神什么时候能不像在看一堆牛屎，你再来跟老子说平等！”
她捂着胸口惊魂未定，他牵着狗消失在大雾中。