新莽末年，因其推行的改革盲目崇古，不切实际，又触动上至豪强、下及平民的利益；加之水、旱等天灾不断，广袤中原赤地千里、哀鸿遍野。
公元17年，南方荆州闹饥荒，老百姓不得不到沼泽地区挖野荸荠充饥，人多野荸荠少引起了争夺。新市有两个有名望的人，一个叫王匡，一个叫王凤，他们出来给饥民调解，大家就公推他们当首领。一下子聚集了好几百人；又有南阳人马武、颍川人王常、成丹等也来投奔他们，一霎时聚有七八千人。
恰好附近有一座大山，形势险峻林木深密，名为绿林山，盗众们便依据此山专事打劫。
荆州牧恐其作乱，于是发下命令，召集兵士两万人前往攻讨绿林。王匡听说官兵来讨，急忙整队出迎。两边排开阵势，鼓声响处，两军拼命奋战。贼兵如狼似虎，官兵抵挡不住，被杀死数千人，夺去许多辎重。荆州牧急引败军向北退去，忽见一军拦住去路，为首之将乃是马武。马武手起刀落，杀死一个将官骖乘。马武不敢杀荆州牧，荆州牧得了性命逃去。
绿林军趁势攻下几座县城，打开监狱放出囚犯；把官家粮仓里的粮食一部分分给当地穷人，一部分搬到绿林山。投奔绿林山的穷人越来越多，起义军增加到五万多人。
过了一年，绿林山中忽然发生一种瘟疫，贼兵死去大半。诸将便分兵各据一方。王常、成丹二人带领一队贼兵西入南郡，号为下江兵；王匡、王凤、马武率余党北入南阳，号新市兵；又有荆州平林人陈牧、廖湛聚众数千人号称平林兵，贼势复盛。
又有琅邪人樊崇，抢掠于青州、徐州一带。王莽急遣廉丹、王匡往剿，樊崇恐自己兵队与官军相混，于是令众人将脸上两道眉毛涂成赤色，因此号为赤眉。
廉丹与王匡各率兵马与赤眉在成昌地方开战。两军接战多时，贼军非常勇悍，官军竟被杀败。王匡吓得胆战心惊，欲与廉丹同逃。廉丹将兵符将印交与王匡说道：“君等小儿可走，吾不可走。”说罢自去招集败军与赤眉决战，廉丹战死。廉丹死后其部下说道：“廉公已死，吾辈岂可独生？”遂一齐杀奔贼中力战而死。廉丹死迅传到长安。王莽急命哀章星夜领兵东下，与王匡并力平贼。
吕母乃琅玡人，家中富足。吕母有子为海曲县吏人，被县令无辜杀死。吕母欲图报复，于是散尽家财收买兵器，暗中交结贫苦少年一百多人，求其帮同杀死县令为子报仇。众人感吕母之情皆许出力。不久吕母同众人一齐手携兵器，奔向海曲县杀死县令。
吕母杀死县令后，即与众人逃入海中为盗。后来党羽渐聚渐多，竟有一万多人。
吕母死后，她手下的人又去投奔樊崇。不到一年工夫，就发展到一万多人。
却说光武帝名叫刘秀，字文叔，他是刘邦的九世孙，出自汉景帝所生的长沙定王刘发一系。
刘发是一个既幸运又不幸的孩子。
说刘发幸运，是因为他本来不能来到这个世上。
程姬和窦漪房原来都是刘邦后宫里的宫女，刘邦驾崩后，吕雉将刘邦的宫女都“分配”到各诸侯王那里，程姬和窦漪房都被“分配”到当时还是代王的刘恒那里，窦漪房被刘恒宠幸，生下了刘启，也就是汉景帝。
同样被吕雉“分配”到代国的程姬却成了刘启的女人，按理说程姬应该和窦漪房差不多大，都能做刘启的妈了。
刘启非常喜欢程姬，经常到程姬那里睡觉，程姬还给刘启生了俩个儿子，即鲁王刘余、江都王刘非。
有天刘启又去程姬那里睡觉，但是这天程姬不方便，可是皇帝来了又不能将他赶走，她见一个叫唐儿的侍女长得不错，于是便叫人将唐儿送到刘启的床上，然后……
刘启也是厉害，就这么一夜，唐儿就怀孕了。
十个月后，唐儿生下了一个男婴，就是刘发。
老娘地位低下，儿子也不落好，刘发长大后被刘启封到一个很小的地方长沙，刘发对自己的封国很不满意。
有一年刘启大寿，他的儿子们都入京为他祝贺，刘发自然也去了长安。
在刘启的寿宴上，刘发跳了一段舞，但他跳得并不好，只是挥了挥衣袖而已，让人看起来非常别扭。刘启笑着问他为什么跳得这么别扭，刘发一脸埋怨地说：“儿臣的封国面积太小了，所以不敢跳得太欢畅，怕一不小心跳到别人的封国去。”
刘启觉得自己对儿子也不公平，于是将武陵、零陵、桂阳三郡都给了刘发。
可是封地大了，刘发依然不开心，一是因为当时的武陵、零陵、桂阳三郡还是“南蛮之地”，比长沙更加不如。二是他去封国为王，母亲唐姬却留在长安，这唐姬出身低下，在长安城里又没人照顾，自然过得不愉快。
于是孝顺的刘发每年都将长沙的稻米运到长安去孝敬父母，然后让车队装满长安的泥土运到长沙，这些泥土被推成了高台。刘发便经常登高远眺长安，抒发对父母的思念。
刘发谥号“定”，故史称“长沙定王”。而用长安之土筑成的高台，则被称之为“望母台”，也称“定王台”。
刘发死后，其长子刘庸继位，是为长沙戴王。因遵行汉武帝“推恩令”的原则从列侯递降，到刘秀父亲刘钦这一辈时，就是个济阳县令这样的小官员了。
刘钦娶了个大豪强樊重的女儿，又生了三个儿子三个女儿。老大叫刘演，老二叫刘仲，老三叫刘秀；大姑娘叫刘黄，二姑娘叫刘元，三姑娘叫伯姬。
刘秀出生在济阳县城的一座行宫里，这座行宫本来是汉武帝刘彻建立的，又称“济阳宫”，汉武帝死后就封闭着。因为妻子临产没有合适的地方，刘钦也顾不得许多，就让妻子住进了行宫。据说刘秀降生时红光照彻行宫，而在济阳县内，当年又有嘉禾生长，一茎生出九穗，于是刘钦给孩子取名“秀”，因为他是第三个儿子，所以字“文叔”。元始三年，刘钦在南顿县县令任上去世，年仅9岁的刘秀与兄妹便成了孤儿，生活无依，靠远在南阳郡蔡阳县的叔父刘良抚养，成了普通的平民。
大哥刘演性情刚强，慷慨仗义，喜爱结交天下豪杰。他因为王莽废除汉宗室的爵位和封地，又不准刘家人做官，一直痛恨王莽，老想恢复汉朝的天下。小兄弟刘秀生性谨慎态度沉着，安安停停地种着庄稼。刘演老把他比作高祖的哥哥刘仲，笑他没出息。刘秀就到长安进了太学，及略通书中大义后，刘秀又回家隐居务农。刘秀有着一副高挺的鼻子，饱满的额头，白皙的肌肤，有神的眉目，他这样丰神俊朗，无数的女子趋之若鹜。相士见他常有红光罩体紫雾遮身，便说他异日必有九五之尊。
刘黄嫁给南阳的豪强新野人邓晨，一日刘秀与邓晨到穰人蔡少公家闲谈，少公见两人到来便招呼他们入座。当时宾客甚多，少公对众人说道：“刘秀当为天子。”有人问少公：“你说的是国师公刘秀么？”少公尚未回答，但听末座上刘秀接说一语道：“怎见得不是仆呢？”众人闻言哄堂大笑。
刘秀登基后与邓晨一起谈及往事，邓晨从容地对光武帝说道：“仆竟然做到了”，刘秀听后大笑！这是后话。
公元22年，绿林军的新市兵和平林兵到了南阳，李通的叔伯兄弟李轶对他说：“现在四方乱糟糟的，汉室又要兴起来了。咱们南阳地方就数刘演一家是宗室，他们哥儿俩又挺能干，咱们不如跟他们去商量商量。”李通说：“我早就有这个意思了。”于是李通、李轶哥儿俩便打算到舂陵去见刘演。
恰好刘秀因南阳各县闹饥，自己田地却独得收成，刘秀便将米谷携向宛县贩卖。李通和李轶在街上碰到他，就把刘秀邀到家里来。大伙儿志同道合，约定在南阳动手，李通在宛县发动，李轶跟着刘秀到舂陵去见刘演。
刘演召集了一百多个豪杰，并且对他们说：“王莽暴虐，老百姓活不下去。现在连年灾荒，各地豪杰都起兵了。这是天亡新朝的时候，也是恢复高帝事业，平定天下的时候。”大家都很赞成，当时就分头到邻近各县去发动他们的亲戚、朋友一同起兵。
刘演就在舂陵县号召南阳豪强起兵。那时候刘秀二十八岁。他帮着哥哥准备粮草，还等着李通那边的人儿会齐。谁知机事不密被人发觉。李通连忙逃去，其父李守及家属人等逃避不及，尽被王莽命人拿去杀死。一共死了六十四个人。
李通那一头吹了，刘演只有七八千人，成不了大事。他知道新到的新市兵和平林兵比他们强，就派本家的子弟刘嘉去见新市兵的首领王凤和平林兵的首领陈牧，劝他们共同进攻长聚，他们同意了。于是三路人马联合起来往西打去。第一仗旗开得胜，长聚打下来了。接着他们又打下了唐子乡和湖阳县，沿路抢夺了不少财物。因为互相争夺财物，新市兵和平林兵差点打起来。刘秀劝南阳这边的人把财物都让给别人，那两路人都很高兴，愿意跟南阳兵进攻棘阳。
打下棘阳后，刘演打算进攻宛县，到了“小长安”（在宛县南三十七里）。半道上碰到王莽的大将甄阜和梁邱赐。刘演都是步兵，连刀枪都很少，简直没法抵抗。这一次南阳兵打了败仗，还败得挺惨，大伙儿各逃各的。刘秀也骑着马逃命。跑了一阵子，道旁瞧见了姐姐刘元。刘秀叫她快上马来。刘元摇摇手说：“你可速行，势已至此不能相顾，若被迫兵赶到，大家一齐没命。”刘秀欲再苦劝。忽听后面喊声四起烟尘冲天，追兵如潮水般蜂拥而来。刘秀只得撇下姐姐拍马前逃，不一会儿追兵到了，刘元和她的三个女儿都给杀死了。刘秀的二哥刘仲和家里的几十个人也都死在乱军之中。
刘秀一路跑到一个小镇上，抬头看见路边悬挂着一个醒目的招牌，上有“骡马店”三个大字。此时刘秀正是人困马乏之际，见状当即翻身下马，牵马来到客栈，叫人先将坐骑牵到后院处喂料饮水，自己在客栈前厅饭店的一靠窗处落座了。
刘秀叫了酒肉，尚未下箸，忽听门口处一片哗然。有人高声说道：“视而不见见天意，福兮祸兮吾先知。”
刘秀正感惊诧，从门口处走进一个长发披肩，疯疯癫癫的道士。那道士进屋后径直走到刘秀桌前，一把抓起酒壶，先是仰天长饮，后又用手去抓盘子里的牛肉吃。
店中的酒保见了连忙过来轰他：“疯道士，你又犯病了不成?赶快出去，再不走，小心我拿开水烫你!”
刘秀见那疯道士目光犀利，知他是假痴不癫，绝非等闲俗人，便拦住酒保说道：“算了，算了，那一份就送给这位道士吃吧，你再去给我另拿一份过来!”说完又拿出一些钱币递给酒保。那酒保看了钱币不好再说什么，转身进厨房端酒肉去了。
眼前的那个疯道士显然是饿极了，他一手拿酒壶，一手抓牛肉，如风扫残云般将桌上的酒肉吃了个一干二净，最后他拍拍自己的肚皮唱道：“饱了，饱了!”言毕盯住刘秀看了看，突然从自己的衣衫上撕下一块巴掌大小的破布，依旧唱着对刘秀说道：“主公赏酒肉，暖我大肚皮，吃了不白吃，送你二寸衣!”说完，将那破布往刘秀手中一塞，继而转过身去，晃晃荡荡地走了。
刘秀往手中一看，只见布条上写着一首小诗：
主公画像此店有，
暗藏杀机不可留，
逃生还需向东走，
峡谷卧马仰天吼。
刘秀看完大吃一惊。隔窗再看疯道士，那疯道士却早已不见了人影。此时那酒保已经重新端上了一份热气腾腾的酒肉送到刘秀桌前。刘秀得知此店有陷阱，哪里还敢再食用，他灵机一动大声呼喊道：“那疯道士好生可恶，我好心送他酒肉，他却趁机偷走了我的钱!”边说边快步冲向后院，牵出自己的白龙马，然后翻身上马而去。
刘秀刚刚离开，忽听客栈背后有人高喊：“刘秀逃跑了，快追!”
刘秀不敢回头，一路上快马加鞭，只想尽快摆脱对方的追赶，怎奈胯下的白龙马已经急行了一上午，在骡马店的客栈中，刚刚饮了两口水，嚼了两嘴料，又被刘秀紧催着一阵猛跑，腿蹄渐渐发软，哪里还能跑得快!
眼看追兵越来越近了，不时还有飞箭擦着刘秀的耳边射来，情况危急，刘秀决定撇开大路走小路，掉转马头，向旁边的一个峡谷口冲去。
白龙马拐进大峡谷后，弓箭够不着了，想着追兵不远，刘秀继续打马快跑。谁知这峡谷内全是鹅卵石，白龙马没走出多远，脚下失蹄一声嘶鸣，竟轰然卧倒在谷底河滩上不动了。
刘秀见状悲从心起。慌乱中突然想起疯道士布块中写下的那句诗“峡谷卧马仰天吼”，此时不吼更待何时，他随即仰天长吼：“苍天哪，快帮帮我刘秀吧!”
话音刚落，忽听得身后传来了一声轰隆隆的巨响。刘秀看时，只见身后的峡谷口处自天降下一块万斤重的巨石，不偏不倚，正好卡在峡谷的路口处，阻断了追兵的通行道路。
刘秀暗说一声“天助我也!”弃马沿峡谷往前急走。正走着，忽闻耳边有人喊话：“主公请上马，跟我走吧!”，抬头一看，见前边有人牵了两匹马向自己走过来，正是在客栈中给他通风报信的“疯道士”。刘秀顾不得多想，从疯道士手中接过马缰绳，那疯道士骑马在前带路，刘秀紧跟在他的身后。
那些追兵被峡谷口的巨石挡住，只好收兵回去了。