韩龄春初见陈岁云的时候，陈岁云正值人生最低谷。他坏了嗓子，不能再唱戏，从戏班子流落到长三堂。
韩龄春正处于最好的时候，他的计划有条不紊地进行，只差一个合适的时机就可以离开上海，天高任鸟飞。
跑到长三堂是他计划的一环，他打算在这里花光所有的钱，然后纵情声色气一气他家老爷子。
那时候长三堂最红的人是陈岁云的师父白海棠。那个人，明明是个男人，却秾艳妩媚至极。陈岁云没有学到他的半点妩媚，他第一次露面的时候，眉眼都是凶狠的。
有人喜欢这样漂亮凶狠，宁折不弯的人，开出的价钱很高。韩龄春漫不经心地跟他打擂台，到后头两边的人都来劝。
“你这样做属实有点坏规矩。”
韩龄春才不管什么规矩，他又不打算在上海待多久。
最后陈岁云给了韩龄春。
韩龄春在上海无事可做，就每天跟陈岁云鬼混，到后来索性就住在陈岁云屋子里。
陈岁云因为不能唱戏，报复性地把以前不能干的都干了，抽烟，喝酒，口味重的烧烤，糖分高的蛋糕，每天就瞅着那点进嘴的东西。
韩龄春比他变态多了，他刚失去父亲的束缚，一点道德底线都没有。他哄陈岁云喝酒，喝得烂醉，抬手的力气都没有。然后随心所欲地摆弄他，什么鞭子绳子都跟他玩。等陈岁云醒过来就恼羞成怒，他跟韩龄春打架，打的床板都裂了，被韩龄春摁在墙上弄。
“我本名叫陈凛，凛凛岁云暮的凛。”陈岁云躺在他怀里，好不容易才把气喘匀，“我师父说，凛这个字太尖锐了，在这行里，要软下腰才能活，所以给我改名陈岁云。”
他摆弄着韩龄春的手指，“可我很喜欢陈凛这个名字。”
韩龄春摩挲着他的腰，道：“陈凛好听，陈岁云也好听。”
陈岁云咬住他的手指，咯吱吱地笑。
短短几个月，陈岁云迅速被催熟了。放纵的感觉令人着迷，如果没有年轻时的荒诞放纵，想必陈岁云不会是现在的陈岁云。
可实际上，这是属于韩龄春的冒险，陈岁云在其中甚至算不得一个爱情故事。
后来，韩龄春终于找到了机会离开上海滩，他把所有的东西，爱吃的点心，没喝完的酒，丢在床角的衬衫，兜里的烟，钱，回忆都丢给了陈岁云，像一场飓风一样离开了。
“你会回来吗？”陈岁云问他。
韩龄春被即将到来的自由冲昏头脑，他捧着陈岁云的脸与他接吻，随口道：“当然。”
陈岁云不想与他接吻，他紧紧抓着韩龄春的手。风真大，吹的陈岁云眼都红了。
可韩龄春只看向驶来的大船，没有看到他红了的眼。他挣开陈岁云的手，轻巧地跳上船，从陈岁云的人生中消失了。
夜色深深，陈岁云精疲力尽，倒在大床上。年轻的时候不养生，到这个年纪就要后悔。陈岁云从腰往下都是麻的，小腹酸得他难受。
韩龄春心情很好的松开陈岁云手脚上的绑带，陈岁云叫了一声，道：“小腿抽筋了。”
韩龄春坐起来给他揉腿，道：“你每天也跑跑跳跳的，怎么体力还这么差。”
“就您体力好。”陈岁云阴阳怪气他，“我劝你也收着点吧，以后有你有心没力的时候。”
韩龄春笑了笑，道：“你不觉得比以前，我已经很克制了吗？”
陈岁云没说话，韩龄春看去，陈岁云阖着眼，看起来已经睡着了。
韩龄春把被子给他盖上，躺到他身边，注视着他。
比起十年前，陈岁云沉稳内敛了很多。他本就不是个放纵的人，十年前的行事大半是因为受了韩龄春的影响。韩龄春一走，陈岁云又变成了被很多东西压着的，沉甸甸的陈岁云。
“阿凛。”韩龄春叫他，伸手去摸他的眼睛。
陈岁云忽然动了动身子，转过身背对着韩龄春，睡得安然。
韩龄春没有摸到他的眼睛，周身陡然间阴沉了下来，也不管人醒着还是睡着，蛮横的将他揽进怀里。
两个人的心跳声渐渐重叠，如果还有人在这时候装睡，这一幕就太貌合神离了。
第二天清晨，韩龄春有事出门，很早就起床了，早饭也没吃。陈岁云陪他，道：“正好我回书寓一趟，拿几件常穿的衣服。”
韩龄春点头，说安排车送他。
韩璧君听见了，也要凑这个热闹，跟着陈岁云去陈家书寓看看。
韩龄春同意了，陈岁云也就应承下来。
韩璧君跟着陈岁云走进天井，窄窄的天井，抬头能看到屋檐边的瓦。韩璧君自小生活在四合院里，看惯了四合院里宽敞的院子，很是不习惯这样狭窄的天井。
这是清晨，书寓里很安静，陈霜华等人估计还在补觉。阿金出来迎陈岁云，看见跟在陈岁云身后的韩璧君，有些犹豫的问道：“这位是？”
“这是韩家五小姐，”陈岁云道：“你去准备热茶瓜果，请五小姐楼上坐一坐。”
“是。”阿金应了声。
韩璧君背着手打量着客堂，道：“你不用忙，我自己看看好了。”
“楼下没什么好看的，布置的也粗糙，请楼上坐。”陈岁云提衣上楼，韩璧君跟在他身后上楼。
楼梯直对着亭子间，上次陈霜华把亭子间装修了，换了盏花里胡哨的彩灯，中央一张台球桌，旁边一张矮柜里上放了六个雕刻花纹的玻璃杯。
二楼的待客间刚刚收拾好，陈岁云推门进去，还有一股混沌杂乱的气味儿。他走到窗边，推开窗散味儿。
“我能拍张照片吗？”韩璧君拿着小巧的相机，在研究墙上壁纸的花纹。
“这有什么好拍的？”陈岁云道：“你随意就是。”
韩璧君拍了一些照片，“到此一游嘛。”
陈岁云没再说什么，出了待客间继续往前走，就是陈玉华的房间。房间的门开着，陈玉华光着脚踩在地毯上，在练交谊舞。
他穿着白色对襟小褂，下穿着灰色棉质长裤，嘴中念念有词的数拍子。
韩璧君一见他，就笑了，叫道：“玉华。”
陈玉华一惊，停下动作往这边看过来。
陈岁云进屋，道：“这么早就在练舞？”
“二哥说他醒了要检查，所以我现在抓紧练一练。”陈玉华看向陈岁云身后的韩璧君，有些局促地抓了抓衣袖。
韩璧君想和陈玉华说话，一步跨进屋子，然后推陈岁云离开，“你去忙你的吧，我这边不用你照顾了。”
陈岁云被她推了个踉跄，嘱咐陈玉华好好招待韩璧君，便过对面自己房间里去了。
天气不错，虽然冷，但是日光很足。小巷子里传来叫卖香干的声音，陈岁云跟着这叫声出了门，走到街拐角吃早饭。
他刚刚坐下来，面前就站了一个人。
“真巧。”是容祯。
陈岁云想起自己有一阵子没见到容祯了。容祯工作之后越发忙，不怎么参加姚嘉等人的聚会，陈岁云待在韩公馆也不大出门，要不是今天回来收拾东西，他们可能还见不到面。
“今天是周末，不上班。本来打算睡个懒觉，结果到点就醒了，索性出来走走。”
容祯在陈岁云对面坐下，他今日穿了件对襟的银色长衫，看上去休闲从容很多，那股大家子弟的气度由内而外散发出来。
店家端上来两碗豆浆，容祯的是咸豆浆，碗底放了碎油条末，榨菜，虾皮，葱花。陈岁云的是甜豆浆，只放了点糖。
“你豆浆喝甜的？”容祯拿着勺子搅了搅汤碗。
陈岁云点头，韩龄春是地道的北方口味，咸豆花甜豆浆。陈岁云随他，口味大差不差。
容祯笑了一声，道：“韩四叔这么霸道，连你爱吃什么都要顺着他来？”
陈岁云微微一愣，道：“那倒不是，我对吃什么不讲究，什么都行。只是跟着他，这几样口味吃的多一些。”
容祯看他一眼，“如果换了别人，想必也能很快适应吧。”
陈岁云往豆浆里加了点糖，笑道：“我就非得跟着别人吃饭？”
容祯顿了顿，立刻道：“我不是这个意思。”
陈岁云笑了笑，没再说话。
容祯不是个会哄人的，气氛尴尬的时候他也不会说什么来缓和气氛。两人默不作声地吃着饭，半晌，容祯忽然开口，“韩四叔的生意，你有参与吗？”
陈岁云抬眼看他。容祯认真道：“如果有，尽快撤出来吧。”
陈岁云皱起眉，“什么意思？”
容祯摇摇头，说话点到为止。