许如菁缓缓眯起眼, 好像在辨认眼前的人到底是不是她的儿子, 一边打量，一边语无波澜地念叨：“你是我唯一的希望了，我把活下去的希望都交给你了，你可不能像那个男人一样抛弃我啊……”
忽然, 她的语调变得尖锐狠辣起来。
“你要是抛弃我, 我就打死你！打死你，把你藏起来, 你就不能离开我了, 是不是？！”
窒息感将许拾言包裹, 即使没有预料之中的殴打, 每一句话，也如同刀子割在他的心口上, 一刀一刀, 剃下心头最柔软的肉。
“我不会扔下您。”许拾言轻声说，语气里带着安抚的意味，“您是我的母亲，我绝对不会扔下您。”
许如菁的表情突然变得委屈起来, 整个人的气场都与刚才的声嘶力竭有着天翻地覆的变化，她泪眼朦胧，风韵犹存的脸上满是歉意。
“儿子，对不起，妈妈对你说了那么过分的话。对不起，儿子，妈妈是爱你的……”
许拾言已经习惯了，每次都是这样，辱骂、毒打，之后就是道歉，‘对不起’两个字说了无数遍。
“你去哪了？怎么一晚上不回家？你知不知道我有多担心你？”情绪稳定下来后，如炮弹一样的问题接踵而至。
许拾言无声地望着母亲许久，直到许如菁看起来有些不耐烦，眼睛睁得大大的，他才回答说：“在同学家里住了一晚。”
“哪个同学？”许如菁追问。
许拾言忽然感觉有些许烦躁，如果是平时，她不论问什么，他都会如实回答。
他避开许如菁刺骨的视线，转移话题，“我快要迟到了。”
说完，就要越过她拿书包，然而许拾言没有料到的是，以往只要平静下来就不会再陷入失常的母亲，竟是直截了当地给了他一巴掌。
清脆的掌声在这不大的屋子里响起，许拾言的头被打偏过去，脸颊上一个鲜明的五指印看起来无比骇人。
“回答我的问题！”
“为什么不回答？是不是因为你撒了谎？！”
“那个男人就是这样，我问什么都不回答，最后直接离我而去。”
又开始了。
许拾言眸光冰冷，耳边是女人尖锐地嘶吼声，这些话他听了无数遍，每一次都相当于提醒他，你身上流的是那个男人的血，你是他的子嗣。
可笑至极。
——你要好好的照顾自己。
——爱自己胜过爱其他人。
——我想跟你做朋友，永远都不会伤害你。