隔着薄薄的衣料，他似乎能听到心跳声，以及触碰到肌肤的温热。
才文西一怔，手下清晰的心跳感让他有些不知所措。
“不睡觉，还惹我生气。可为什么我总是会无条件地原谅你呢？”许拾言喃喃开口，似在询问才文西，又像是在质问自己。
才文西嘴唇干涩，他想喝点水缓解一下，可是当下的情况并不允许他这么做。
短暂的沉默后，才文西干巴巴地开口道：“可能……是因为我可爱吧。”
“……”
“……你别在这个时候沉默啊，回我一句，不然我岂不是太尴尬了！”
又是一声叹息。
“我可以问你一个问题吗？”
房间里很静，才文西的头歪了歪，正对窗户，天色不再是如墨一般的黑，隐隐泛着灰蓝色。
他不太喜欢挡窗帘，因为总觉得屋子里暗暗的，会让时间流逝的更快。
“你问啊。”才文西无所谓地说：“你什么都可以问我，只要我知道的，一定回答你。”
许拾言闭上干涩的眼。
少年总是这样，无条件地服从自己。
再这样下去，他害怕自己会成为一个难以驾驭的人。
喉结动了动，许拾言睁开眼，望着天花板，眼前却好像不是屋内的景色，而是身侧之人清隽俊俏的模样。
“跟我做朋友，你快乐吗？”
这个问题，是他早就想问，却不敢问出口的。
许拾言自认从未心怀恶念，纵然身世悲苦，可他仍旧阳光向上，努力面对生活。
家庭的缺陷是他无法改变的，默默承受的同时，他也在成长。母亲的精神状态时好时坏，好时他拼命珍惜，坏时无言忍耐。也曾有过累到浑身无力，想要就这样长长久久睡去的时刻，但是这一切、这一切……
他都坚持过来了。
他似乎等不了才文西的回答了，有些话，他要讲出来，就是现在。
“还记得在祝茂然家小区里遇见的那个男生吗？他是我在二高时的同学。曾经，我也以为他是我的朋友，我们一起学习、吃饭、在体育课上做彼此的搭档。他会把爱好分享给我，也会在周六日找我一起出去打篮球。”
“在没有发生那件事之前，我一直以为，就算家境不好，我也是一个普通的青少年，过着跟别人别无两样的生活。”
“可惜，仅仅是一次奥数竞赛的名额，就将我彻底打回了冰冷的深渊。”