一声轻咳，她等的人往这边来了。
“夜总！”乔非晚快速立正站好，远远地便保持狗腿姿势，连脸上的笑容都是特意练过的，“您下班了啊？”
夜司寰只是淡淡地“嗯”了一句，在她想要迎过来的时候，不动声色地收起手机：“什么事？”他的手里拎着一个公文包，径直走到车子后，拉开的是后座的车门，把包放了进去。
“夜总，我掉了个东西。”乔非晚可怜兮兮地跟上去，套用刚才就想好的说辞，“一根特别重要的手绳，天天戴的，对我的意义非常重大。可能中午擦车的时候掉车里了，您看见了吗？”
为了证明真实性，她当即翻开手机相册，翻出其中的一张，“就是这根，您见过吗？”
这张是她和孟月的合照，她们紧挨在一起，支着下巴，展示手上的编织绳。旅游区五块钱两根的绳子，早八百年就被七宝咬烂了。
她就是无中生有，想让他看看照片。
“您看看……有印象吗？”她问得含蓄，把手机往前送了送，巴不得把屏幕贴夜司寰脸上去——您倒是看看，您对孟月有印象吗？眼熟吗？
“没有。”夜司寰回答得爽快，扫了一眼便移开了目光。
他的视线落在她手上。如果他没记错的话，她中午手上没戴这东西，从第一天上班就没戴过。
……天天戴？
“这样啊……”乔非晚耸拉下肩膀，失望得跟真的一样。然后她又把手机收回来，放在自己脸旁边比对，“夜总您看我还和照片上的像吗？”你倒是多看看照片啊！
夜司寰：“……”他不知道她在搞什么幺蛾子。
而乔非晚“循循善诱”了一阵，觉得时机也差不多了，终于小心翼翼地问出来：“夜总，您能分出哪个是我吗？”
她想确认：他有脸盲症吗？是不认识孟月，还是分不出来？
夜司寰终于忍无可忍移开目光。
……这是什么蠢问题！
“你掉了根手绳？”他终于反客为主地询问。
“啊，对。”
“中午擦车的时候掉的？”
“嗯，是。”
“它对你非常重要？”
“是……吧？”这一个接着一个的问题，答到最后，她反而不确定起来，总觉得自己的试探计划，不知不觉被抢了主动权。
果然，下一秒夜司寰拉开了车门：“那你上车自己找吧。”
这……她只能硬着头皮上了副驾驶，假装东摸西摸的，还想着计划的事。
但没想到他直接上了驾驶座，发动了引擎。
乔非晚：“？”
夜司寰理直气壮，甚至目光都没有看她：“我很忙，开车要去别的地方，你自己找，找到自己下车。”说完踩下油门，不忘提醒，“你可以绑上安全带找。”
“……”绑你妹啊！前面就是门卫的岗亭，她和他同进同出怎么说得清？但现在下车好像更说不清……
眼看着岗亭将到，门卫已经站出来立正打招呼了，她神色一变，当即抱头缩到座位下面，硬着头皮当空气。
只要看不到我的脸，你们就不能证明车里的是我！
“夜总，晚上好！”门卫的声音在接近，似乎是想凑上来问个好。乔非晚正无语凝噎，想着下车丢脸算了，却没想到一个东西罩在了她的头上。看書溂
是他的西装外套。
刚脱下来的，扣上来的时候，还带着他身体的余温。她觉得有些不好意思，但情势紧急，暂且就只能这么躲着。
西装的内衬还残余着他的气息，浅浅的淡香，像是薄荷，又像是某种木质香，总给她一种说不清道不明的熟悉。
……哪里闻过吗？
车子经过了两个减速带，车身震荡了两下，乔非晚才回过神来。门卫岗早就经过了，外面已是车水马龙的声音。
“谢谢哈！”她略显局促地道谢，伸出脑袋才发现夜司寰正在专心开车，对于她的出声，似还表现片刻的茫然。
然后他很快把外套拿了回去：“平时不坐人，放习惯了。你还在找东西？”
“……”敢情不是特意给她遮脑袋的啊？她白白感激了一场。
回过神来后，乔非晚顺着他的话往下说：“嗯，这边地上没有，我再找找看椅子里。”她心不在焉地摸索着，想着这么边找边聊也可以。
“夜总，您是不是一直都挺忙的啊？”
“还好。”
“那您压力大、心情不好的时候，都怎么排解啊？”
“……”夜司寰的眉头皱了皱。
这显然不是个好问题。压力大、心情不好……每个字都指向了他三年前被“戏耍”的经历。他曾满世界找人，还一度得知她的“死讯”。
后来得知她还活着，可他有什么高兴的资格？
他的消沉和欣喜，都只存在于他一个人的世界里。
从头到尾，他不过是被她撇下的错误。
还问怎么排解？
他倒是很想把那张没心没肺的脸弄哭来排解。
乔非晚自然不知道他心中所想，看到他若有所思，她还想勾连一点可能存在的记忆：“其实一两个月前吧，也是我实习压力最大的时候……”
孟月是那个时候怀孕的吧？
她一边说，一边看向夜司寰，期待着他能回馈一点“共鸣”。但这回非但没有，他还冷着声音止住了她——
“我在想事情，你不要说话。”
好吧，她不说。
乔非晚想着今晚他不想聊，那她还不如回剧组挣钱。于是她转头看向窗外，想要找一个合理的路口，让他放自己下来，可是……
咦？
怎么上环城高架了？
高架上不允许停车的啊！
·
车子开了一个多小时，绕了大半个城，终于抵达夜司寰的目的地。
乔非晚查了一下地图，心都在疼：没地铁没公交，误了工不说，打车回去要多少钱？她今天又要白干了……
而且人家都到目的地了，她也不能赖在车里不走。
“你可以继续找你的手绳。”夜司寰留了句话给她，没锁车，没赶人，拿了后座上的公文包向外，“我办完事还回去。”