回忆如同电影胶片，在齿轮转动的那一刻，如同放映机一般，展现出那段被陆予行忘记的经历。
港城某影视棚，《沉默孤岛》剧组的化妆间里。
漂亮青年的手中捏着一本时尚杂志，两条修长的腿架在另一条椅子上，毫无形象地晃悠。
他脸上带着刚化好的淡妆，眉毛被修成乖巧的一字眉，却依旧掩盖不住玩世不恭的气质。
“小祖宗，你收敛点!”
何礼狠狠拍了一下唐樘架在椅子上的腿，又抽掉他手里的杂志，呵斥道：
“你有没有听到我说的话?”他叉着腰，“你爸被你气得不行，说好的投资也没了，你零花钱也没了，锐泽也懒得管你，以后没人给你收拾烂摊子了!”
唐樘眉毛一挑，刚放下的两条腿又搭了回去。
“怕什么，我现在是全港城最红的偶像，我还愁没钱花吗?”他伸手讨要何礼拿走的杂志，噘着嘴撒娇道：“好哥哥，让我看完这一页，这男模太帅了，你认识不?”
何礼一翻白眼，差点气昏过去。
唐樘二十岁的时候从欧洲辍学，回港城进了娱乐行。因为有家里资助，仅仅用了六年时间，就成长为一代歌唱偶像。
但就在前几天，他因为出柜，被父亲痛骂一顿，断了零花钱。
“你长点心吧!”何礼用食指点了点唐樘的额头，“和你搭档的那个影帝比这男模帅一万倍，你能不能把心思放在他身上?”
唐樘不情愿地嘀嘀咕咕，“这不还没见面嘛…”他撑着下巴想了一阵，“勾搭他还不容易，看我的好了。”
何礼叹了口气，“你最好能勾搭上。你爸也不管你，不在电影圈找个大腿抱着，以后怎么死的都不知道。”
“哦。”
唐樘软绵绵地应了一声，打着呵欠出去了。
下午，在场里见到陆予行时，他已经完全换了一副乖巧的模样。
“陆予行老师，你好你好。”
唐樘主动凑上去跟他握手，一双漂亮的圆眼眼波流转，热情而可爱。
陆予行锋利的眉目之间带着一丝动容，而后收回手。
“不用叫我老师，叫陆哥就行。”
“好的，陆哥。”唐樘甜丝丝地叫了一声，便算是和他混熟了。
从那天开始，陆予行就收获了一个乖顺可爱的小跟班。
“陆哥，要不要抽烟?”
“陆哥，这家甜点好好吃呀，我们买一点带到沙漠里吧。”
“还有多久到沙漠啊，陆哥，我晕车……”
同是在娱乐圈里打拼的年轻人，同样桀骜自负，陆予行却忍不住对这个后辈产生了些照顾、关怀的心思。
于是，在去往沙漠的大巴车上，他揽过唐樘的肩膀，让他靠在自己身上休息。
唐樘心中微动，陆予行的手掌放在他脑侧，带着微微的酥麻感。
他从来不知道，被他人触碰，竟是会像触电一般感到颤栗。
在沙漠的日子，充斥着繁杂的拍摄任务。他们每日都在逼仄狭小的房间里，试戏，背台词，学习如何亲吻。
渐渐的，那些原本逢场作戏的东西，不知道从哪一天开始，变成了真。
某一场戏，当顾铭按着他，粗暴地吻下来的时候，唐樘的心脏快要跳出身体。
陆予行的唇干涩而柔软，将他心中的计划完全打碎了。
他满心慌乱，那一刻，他清楚地意识到，自己在这场勾搭影帝的游戏里当真了。
然而陆予行毫不动容。
拍戏的时候，他有最深情最缠绵的爱意;而在戏外，他依旧把唐樘当做后辈，当做小弟，所有举动都建立在对唐樘的关爱之上。
就这样，电影拍完了。
唐樘伤心失望，何礼却让他继续缠着陆予行，最好能让陆予行动心，愿意给他更多的拍戏资源。
于是，除夕夜的晚上，陆予行结束工作回家，在家门口捡到了一只可怜巴巴的小跟班。
唐樘脚边放着一个大行李箱，他抬起一对湿漉漉的眼睛，委屈地告诉陆予行，自己被哥哥赶出来了。
陆予行自然是心软，于是帮他把行李箱拖进自己家里，暂时收留了这个无家可归的小可怜。
小可怜却背着他笑得极其开心，进门就去他床上打了个滚。殊不知陆予行在床边看了会儿，便口干舌燥地出去喝水了。
大年初一，陆予行领着他去集市挑桃花树，两人搬着那棵漂亮的树回了家。唐樘做了红色小卡片，分给陆予行一半，两人各自写了十五个愿望，每天相互抽一个，就要满足对方的愿望。
唐樘写的，大多数都是些想要的东西，有贵的也有便宜的，陆予行都一一给他买了。
陆予行写的，却都是些奇奇怪怪的愿望。
大年初一，唐樘抽到的是“想听糖糖唱歌”。
初二抽到的，是“一起出门看一场电影”。
初三，“睡觉之前说晚安”。
“……”
十五那天，唐樘从树上摘下最后一张小卡片，看完上面的内容，愣住了。
陆予行从他身后走过来，唐樘下意识后退一步，脊背靠在他的胸膛上。
到了这时，他才明白假戏真做的人，不止他一个。
“可以实现我的愿望吗?”陆予行低沉的声音在耳边响起，“这是最后一个。”
唐樘的手有些发软，卡片上写着：
“希望唐樘可以留下来，做我男朋友。”
一行字就像石头，打碎了装着心事的玻璃瓶。唐樘回过身，搂住陆予行的脖子，与他接吻。
自那起，金宁路的小洋房便多了一个主人。
小情侣的热恋期保持了将近一年，一年过后，唐樘便开始有些收敛不住脾气，两人经常为了鸡毛蒜皮的小事吵架。
这时，他们才意识到，性格天差地别的两个人，相处到底有多困难。
唐樘任性爱玩，心中藏不了什么心思，思考问题也不往长远里想。陆予行操心完自己的事业，还要替他操心。
唐樘觉得陆予行管着自己，陆予行觉得他不懂事，两人常常因为意见不和大吵一架。陆予行总是忍不住冷暴力，唐樘则想尽了办法气他，隔三差五就被媒体拍到在酒吧里疯玩。
而吵架的结果往往不了了之。唐樘玩累了也不见陆予行来找自己，于是兴致缺缺地自己回家。打开门，却见陆予行一直坐在沙发上等自己，心里的火便再也发不出来了。
于是两人接个吻，说句对不起，就算是揭过一篇。
虽然吵架不断，但陆予行也从来没有忽视过唐樘。每年过春节，他们都会集市上买漂亮的金桔树或者桃树，每年雷打不动地进行小卡片的游戏。
这种状态一直维持到相识两年后——唐樘的爷爷去世了。
临终前，唐兴国将自己哭得悲痛欲绝地小孙子赶出房间，把陆予行叫了进来。
他做了一个谁也没有想到的决定，那就是把唐家祖传的怀表，给了一个外人。陆予行心中也是十分惊讶，唐兴国却将这荒诞的物件放进他手心，将使用的方法一一告知。
“将来要是有一天……”老爷子的声音沙哑虚弱，枯瘦的手却紧紧和陆予行攥在一起，“唐樘如果遭遇不测，你……”
“你能不能做到牺牲自己……救他?”他问，“他太任性，我不放心……”
陆予行一双漆黑的眼睛平静地看着他，道：“我会的。我会牺牲自己救他。”
唐兴国灰白的脸上露出一丝笑容，便撒手人寰了。
那之后，陆予行便有了带怀表的习惯。
唐樘偶尔也喜欢把弄他随身携带的那支怀表，问起来由，陆予行只说：“这是你爷爷送给孙媳妇的礼物。”
后来，崔玉琴也在一场医闹中身亡。
亲人逝去，日子却还要继续往下过。
唐嘉朗完全与唐樘断了关系，陆予行劝他和作为大哥的唐锐泽常往来，他却毫不理睬，并不想搭理和自己同父异母的哥哥。
他的身边，只剩下了陆予行一个亲人。
两人就这样，瞒着媒体和粉丝，过了十二年。从初见时的心动，到现在的相濡以沫，他们都被时间磨去了戾气和冲动，两块原本毫无契合的齿轮，也渐渐开始相互拼接。
某日，一则新闻彻底打乱了他们的生活。
“影帝陆予行与昔日当红偶像唐樘餐厅中接吻……”唐樘念着报纸，气得往沙发上一扔，“什么叫昔日当红偶像!?我过气了吗?”
“这都是什么破狗仔!去餐厅吃个饭还要跟着，有病!”
陆予行被报纸糊了一脸，伸手将气得炸毛的唐樘搂过来。
“宝贝生气了?”他亲了亲唐樘的鬓角，眉眼依旧像十年前一样俊朗。“别听他们瞎写。这几年对你我的猜测还少吗?”
唐樘点了点报纸，语气多了几分严肃。
“这次不一样，”他指向一张模糊的照片，“被拍到了，挺清楚的。”
“那就公开吧。”陆予行伸了个懒腰，无所谓道，“我们工作这么多年，也该退休了。”
“凭什么公开?他们逼迫，我们就要被牵着鼻子走?”唐樘不服道。
“那你想怎么解释?”陆予行看着那张照片，“宝贝，你我的脸都被拍的很清楚……”
唐樘不说话了。
“你怕吗?”陆予行看了他一眼，眼神复杂，“我都无所谓，全看你心意。”
被他这么瞧着，唐樘心中打了退堂鼓。
“……算，算了。”他叹了口气，“我联系何礼哥吧，不过他已经到外省了…看看他怎么说。”
陆予行从沙发上坐起来，吻了吻他的头顶。
“走吧，今天晚上你不是要去外省做宣传吗?”陆予行拉过他的手，英俊成熟的脸上带着笑意，“我给宝贝当的司机。”
“宝贝”的称呼他叫了十多年，唐樘也从来不觉得腻歪。无论什么情况下，被他这样唤一声，心中再多的烦躁也消失了。
“好吧。”唐樘挽着他的手。
玄关处，陆予行单膝跪下给他系鞋带。
“……宝贝不想公开。”唐樘忽然嘀咕了一句。“我怕。”
陆予行抬头看了他一眼，问：“怕赚不了钱?”
唐樘摇摇头，“怕粉丝不喜欢我。”
他绕着陆予行的发梢，“一想到她们对我失望，我就觉得很难过。”
陆予行打了个漂亮的蝴蝶结，站起身，吻了吻他的唇。
“再怎么样，还有我喜欢你。”他打开大门，“走吧，出发。”
烈日当空，陆予行载着唐樘上了国道。
唐樘坐在副驾驶昏昏欲睡，脑袋一点一点地晃悠，在砸在窗沿上的前一秒，陆予行伸手为他挡住了。
“啊!”
唐樘吓了一跳，猛地惊醒。
“我睡着了……”他打了个呵欠，四周望了望，“这是到哪里了?”
“还有一个小时。”陆予行摸摸他的头，“安心睡吧。”
唐樘应了一声，凑到陆予行旁边，朝他索吻。
“开车呢。”陆予行哭笑不得，“不要调戏驾驶员。”
“好吧。”唐樘不满地哼了一声，舒服地靠在陆予行肩膀上。
正这时，一辆黑色的小轿车倏地从他们右边车道开过，刺眼的闪光灯对着车中两人闪了一下。
唐樘敏锐地睁开眼，就见那小轿车里坐着几个拿相机的男人，有些眼熟。
“是狗仔!”他大喊道，从陆予行肩膀上起来，“陆哥，他们拍到我们了!”
早上的事唐樘还未想明白，此刻这几个狗仔正撞在他气头上。唐樘怒不可遏，把窗户摇下来，对着前面那飞速掠过的车大喊：
“停车!你们这群没素质的狗仔!”
陆予行眉头微蹙，显然也是生气了。
他和唐樘这几年没少被狗仔骚扰，从家里扔出去的垃圾被翻过，没拉窗帘的时候，经常有狗仔在院外偷拍。
这次，他们竟是连藏也不肯藏，嚣张地直接在他们面前拍。
“坐稳。”
陆予行一踩油门，车身瞬间加速，飞掠出去。
那小轿车的性能太差，陆予行稍微加速，他们便如亡命之徒般地跑。
到了一个拐弯处，眼见就要追上狗仔的车。
陆予行正打算猛打方向盘，直接将那伙人的车拦住，就听身旁唐樘大喊道：
“小心!”
然而为时已晚。过了拐角，一辆失控的大货车从对面的车道直接冲了过来，陆予行一心放在狗仔的车上，那大货车以极快的速度冲了过来，车头猛地撞向副驾驶一侧。
——轰!
陆予行的车却被撞得变形，瞬间飞了起来，在空中翻了好几次。
眩晕感伴随着巨大的疼痛，破碎的车身落地之时，陆予行感觉自己全身的骨头全都撞碎了，两条腿卡在废墟之中。
他艰难地想要呼出一口气，却发现胸腔里全都是血，氧气也变得粘稠。
再看唐樘，就见他双眼紧闭，漂亮的睫毛一动不动，红色的血从头顶流下来。
陆予行颤抖着，伸出唯一一只能动的手，去探他的鼻息。
唐樘身子被安全带绑在座位上，脑袋耷拉着，已经没了呼吸。
那瞬间，陆予行彻底崩溃了。
“唐樘!”
他喉咙嘶哑，带着甜腥味。
陆予行唤了好几声，身后去推唐樘的肩膀，对方却一动不动，毫无反应。
泪水混着血，挡住了他的视线。
陆予行撑着最后一口气，颤抖着摸出胸口的怀表。
他用满是血污的手擦了擦眼睛，手里的怀表表盖沾满了些，保护表盘的玻璃已经碎了，再仔细看，就连表盘上的秒针，也断成了好几截。
“唐……樘…”
陆予行已经发不出声音，他的手抖得厉害，整个世界都和他的意识一样模糊不清。
身边的爱人已经没有呼吸，他却执著地一圈圈拨动发条，口中念道：
“我……会救你，别怕…别怕。”
“宝贝，我爱你……我不怕牺牲自己……”
“如果真的能重来，你…去找个比我更好的，别，别来……”
他拨表盘的速度越来越慢，声音也越来越小。
最后，当缺损的分针转了二十圈的时候，陆予行的手忽地垂了下去。
他嘴里的话说了一半，再也没有下文。
作者有话说：
其实前面都有埋很多伏笔，现在终于写出来了!(暗爽)