【12岁】
喜鹊喜欢成群结队地觅食，当它们找到食物，往往会两两一组落到地上，保持警觉地进食。
12岁的何云几背着书包蹲在地上，时不时往喜鹊群里撒些玉米粒，好拍出生动的照片。
在他身旁站着位比他还小4岁的男孩，名叫余火。此时小余火两手揣在背带裤前的小方兜里，安静地看着大棚中纷纷拥拥的喜鹊群。
“分得清它们每一只的区别吗？”何云几端着一台比他脑袋还大的相机，边拍照边问小余火道。
小余火一脸为难地摇摇头：“它们都长的一样。”
“不一样，有细微的差别，但是要仔细观察。”何云几拿下相机，指着不远处一只尾部受伤的喜鹊道，“你看这只，它是我所有喜鹊里最喜欢的。我叫它‘横祸’，很好认吧？”
小余火眯着眼睛，在几百只喜鹊中紧盯横祸。可他不一会就“啊”了一声：“云几哥哥，我找不到它了。”
“哈哈，它特别好动，可会闯祸了。”说着何云几站起身，将大相机吃力地斜跨在肩上，语气变得认真起来，“上次和你说的入会的事情，想好了吗？”
“我还没有想好。”小余火还在满地的鸟群中寻找横祸，他好像也喜欢上这只喜鹊了。
“入吧，大家都入了，没什么不好的。”何云几转过身，从书包里随手抽出一本精美的择优会期刊，在小余火眼前晃了晃道，“好看吧？还硬皮的呢。等你入会了，每个月都会自动寄给你，可好看了。”
“啊在那里！我找到横祸了。”小余火高兴地指着大棚高处，有一只尾巴短了一小截的喜鹊正在扑动着绿蓝色的翅膀。
何云几上前一步，用身体挡住小余火，又继续怂恿道：“余火弟弟，你这么聪明，我想要你入会，来帮我的忙。”
“我聪明吗？”小余火抬起头，看着何云几热切的眼神，才想起云几哥哥就快要被任命为择优会储备干部的事了。
“当然聪明啊。”何云几两手按在小余火肩上，学着大人的样子鼓励道，“你是我见过的最厉害的发明家。”看書喇
……
余火的确爱搞发明，第二天何云几再走进圈养喜鹊的大棚时，722只喜鹊，每一只的脑袋上都插着一块薄薄的硬纸板。纸板两面都是黑色，上面写着从1到722的大红色数字。
“我的天，他到底想要干什么……”何云几一边惊叹一边心情复杂地打电话给小余火。
小余火接电话时无精打采，好像一夜没睡的样子：“喂？云几哥哥？”
“是你在我每只喜鹊身上都做了记号？”何云几不可思议地看着棚里的喜鹊，它们头顶黑色硬纸板飞来飞去，就像一只只假的玩具鸟。
小余火的声音却开心极了：“嗯！这样它们看上去就很不一样了。”
“啊？？你这么做就为了辨认它们？”何云几心里充满了怪诞的感觉。
“不是呀！我是在做实验呢。”小余火兴奋地解释起来，“我想看看会不会和书上说的一样，只要外表不一样，思想就会一样呀……”
“啊？你到底在说什么？你……”何云几刚想质问，突然明白昨天借给小余火的期刊可能是内部版，里面提到了类似小余火所说的内容。
想到这他“啊！”地大叫一声，立刻转身冲出大棚，并对手机嚷道，“你在家等我！我现在去找你！”
……
作为择优会会长的独生子，虽然何云几才12岁，却已经接触到这个世界最深的秘密了。不论是直径400公里的气泡城市，还是人为发明的面具，何云几都从小就从父亲这里听说了。他是注定要接管择优会的人，所以一直在寻找可信赖的心腹。这也正是他不断鼓励小余火入会的原因。
可谁知昨天小余火同意入会后，拿去翻阅的期刊居然是内部版。其中简单介绍了气泡城市资源越来越吃紧，30年后将不能再提供新生婴儿3张面具的事实。
对于这个现状，择优会高层的拟订方案是：为省资源，30年后提供所有新生婴儿一模一样的面具，人类只要保持想法上的不同就行，外表和形体只能作出让步了……
“余火！！”何云几是冲进小余火家门的。他实在料想不到对于择优会的拟订方案，理解力不足的小余火居然会从中得出【只要外表不同，思想就会一样】这种荒谬的结论。
“云几哥哥你来啦……”小余火的黑眼圈有点深，但脸上却满是兴奋地说，“以后我也能分的清喜鹊的样子了，和云几哥哥一样。”
“你……”何云几手扶墙壁，将房门关起后气喘吁吁地说，“……不是，不是你想的那样。喜鹊的外表和思想……没有关系……”
小余火不太明白，他拿出期刊，翻到拟订方案的那页，指着『思想比外表更重要，为此我们不得不放弃外表上的差异，从而确保想法上的不同』这句话，好奇地追问：“云几哥哥，这上面写的是假的吗？”
“不是，可书里说的是人的面具，不是指鸟呀。”何云几无奈，心想现在就要对一个8岁的孩子解释气泡城市和资源有限实在太早了，于是只能搪塞道，“而且那也是在30年以后才要发生的事呀，现在做不了实验的。”
“哦，那我们现在怎么办？要做什么准备吗？”小余火没有放弃，抱着期刊兴致勃勃地追问。
何云几刚想说不用，但想到小余火好不容易入会，最好不要打击他的热情，只能勉强笑着说：“余火弟弟想做什么准备？”
“我还没想……”小余火放下期刊，长长地打了个哈欠，“不过我总会想到的。”
*****
【30岁】
“老何，生日快乐。”余火手举一瓶刚开的烈酒，坐在天台边缘给何云几庆祝着生日。
天台是座仅3层的平房楼顶，距离地面并不太高。四周的高楼较多，穿梭在楼宇间的强风吹的两人衣衫晃动。可年轻的他们毫不在意，反而很享受这种随时会被吹落的危机感。
“只有电影里的人，才会坐在天台边缘过生日。”何云几也握着酒瓶，里面的酒比余火的要多一些。
“庆生，不就是要轻生嘛。”余火哈哈一笑，仰起头来，望着被都市灯火映成粉紫色的夜空。
“30岁了……”何云几喝了一大口酒，放下酒瓶的手有些沉重，“明天我就要正式接管择优会。”
余火“嗯”了一声，深深吸了一口夜风，闻到一股汽车尾气的味道：“何会长任务艰巨，还剩十二年，气泡城市的资源就支撑不起每人3张面具了。”
“总会有办法的……”何云几笑了笑，看着脚下车来车往的街景，回顾着他们这些年来的工作，“这十几年来，我们增强了气泡城市边境的催眠装置、创办了择优会人才库、发明了面具售货机、大力扶持C社、还新培养了两个无情的A孩，让择优会的杀手更多一些。这些都是在为统一所有人的面具而做出的有力准备。”
“老何，我仍然不看好强制的手段。”说到这余火坐起身，浅浅喝了一口酒，语气忽然严肃起来，“从每人3张面具强制减到1张，而且还是一模一样的面具，一定会产生不可估量的后果，这对隐瞒世界的真相更是没有帮助。”
“可暂时没有别的办法。”何云几高举左手，晃了晃酒瓶道，“好在日子还长，你总是能想到办法的。来！祝我生日快乐！”
余火举高右手，两只酒瓶响亮地碰在了一起。在瓶口之间，淡紫色的夜空忽然飞过一架小型的喷气式飞机。它飞的很低，轰隆隆的声响轻晃着夜晚。在它后方，拉扯出一条长长的灰白尾焰，在都市灯光的倒映中，靠近地面的部分被染成瑰丽的紫色。
“老何……”余火并未放下酒瓶。他手臂仍然高举，望着那条飞机尾焰，有些犹豫地道，“老何，我好像想到办法了……”
“说来听听，择优会的大发明家又想到什么好点子了。”何云几饶有兴趣地看着余火，却发现他竟一脸的愁容。
不一会余火放下手臂，理了理思绪又喝了一大口酒，微红着脸慢慢说道：“如果十二年后，真的就只有统一面具这一条路能走，那还不如赌一把……我们增强催眠装置的功率，把整个气泡城市的人全都催眠了。”
“你是说……”何云几立刻明白了余火的意思，“直接缔造一个能随时改变全人类想法的世界？”
余火点头，并开口补充道：“我们还有十二年的准备时间，如果真能做成，不论是统一面具还是隐瞒气泡城市，都再也不用担心出问题了。”
何云几想了想，看着越来越黑的夜景，神色凝重地总结道：“那就意味着我们要永远骗下去，直到气泡城市的所有资源全部耗竭。”
余火轻轻叹气，语气并不比何云几轻松多少：“没错，但在这过程中人们是幸福的。总比统一面具，让所有人都面对一模一样的自己要好。真到那时，人们以往的信念、观念和生活方式都会发生天翻地覆的变化，这必然会引发巨大的社会动荡，催生更多痛苦。”
何云几做了个明白的手势。他并不是想不到统一面具的害处，只是催眠全人类这个想法太过大胆，很难轻易就作出决定。t
明天，他就会成为真正的择优会长，这意味着他必须面对这一切。未来，究竟是选择欺骗世人还是社会动荡，他需要给出明确的回答。
“可是……”一阵强风吹过，何云几冷静了不少，“催眠装置已经增强过多次，受地面各种信号的干扰，恐怕很难再增强。”
“地上行不通，我们就去天上想办法。”余火向上指了指那条长长的飞机尾焰，此时它已将夜空一分为二，“老何，我们可以向太空发射催眠人脑用的卫星群。”
*****
【42岁】
每年今天，余火都会来到这个天台，只是今天何云几不在。老何太忙了，今晚他已经坐飞机赶到妄思山脉，连夜勘察后羿卫星的发射基座。
余火看了看四周熟悉的夜景，独自一人握着酒瓶，俯下身坐到了天台边缘。
这些年他各方面都成熟了许多，今夜他举起酒瓶，借着夜色看了看酒的成色，才轻轻拧开了瓶盖。
择优会的所有项目都在按计划进行着，但余火却总有种进展越顺利，事情就越会搞砸的不好预感。
一阵夜风吹来，汽车尾气的气味比去年更淡了一些，可能是气泡城市每年的人口都在下降的缘故。余火放下酒瓶，刚想好好看看从高楼后侧被风吹近的云，忽然酒瓶底部碰到了一个凸起物，轻轻歪了一下。
余火好奇，低下头才发现在酒瓶下面的天台墙砖上，竟放着一封深褐色的信。信封是被黏贴在墙砖上的，余火稍稍用力就将其摘起，并慢慢撕了开来：
『老余，就猜到你会坐在这个位置。你打开信，我就算是收到你的轻生祝福了。』
看着熟悉的何云几字迹，余火举起酒瓶，往嘴里小倒了一口。
『距离我们的后羿计划完成还有不到1年时间了，感觉怎么样？你应该很有信心吧，你小子的脑袋向来好用，令人不得不服。
『先是发明可以感知和控制人脑想法的镜像面具，再把本来被当作杀手使用的A孩作为镜像面具的佩戴者，这些天才又大胆的想法，都让我们计划的成功率越来越高。』
“马屁也该拍完了，说正事吧……”余火一边看信一边自言自语。他太了解何云几了，哪怕今天是他过生日，这些话未免也太过肉麻了。
『老余，你还记得我们小时候吗？就因为误会了期刊里的情报，你竟然给我一整个棚子700多只喜鹊打上编号。当时我的喜鹊都被你吓坏了，最喜欢的那只“横祸”还在之后失踪，我足足找了五天。
『我多么喜欢鸟类，可是当你提出用鹦鹉来和镜像面具的佩戴者传达信息时，不论对鹦鹉是否会造成迫害或虐待，我都立刻答应了。』
“老何啊，你今天真的很啰嗦。”夜风忽然大的掀起余火的衬衫衣领。他忍不住又喝了一大口酒并嘲笑道，“我看你对后羿计划也有不好的预感吧……”
『可是老余，有时我不免思考，人类之所以能够进步，不正是因为获得了想法的自由？如果催眠人类、禁锢人们的思想，这种牺牲进步所换来的世界稳定，还有什么追求的价值？
『老余，我这么说并不是要否定我们的后羿计划，我深信你的每个决策。这么多年来，你唯一预判出错的事情只有一件，那就是对“A孩不可能产生情感”的误判。
『我们已经看到，不论是广穆还是孔雲，他们的背叛都已宣告A孩这条道路的不可持续。现在，我们能信任的只剩最后一个A孩：那个戴着蓝色发箍的女孩，星丛。我们一定要保护好她，不能让她再产生任何情感。否则，我们的镜像面具将无人能够负荷。』
“到底想说什么？”余火皱了皱眉，借着酒劲在天台边晕晕乎乎地站了起来。他能察觉出何云几今天在信中的异样，但也只能烦躁地解开衬衫最上方的两粒纽扣，继续看了下去。
『老余，我多么信任你。可是唯独在催眠全人类这点上，我始终认为还存在更好的方案。遗憾的是，我不但想不出方案，更想不出阻止后羿计划的办法。所以，我做出了一个无比痛心的决定。』
读到这里余火猛然下蹲，警觉地四周观察起来。他感到一股极危险的信号，猜到是何云几要下杀手了。虽然这一天他早有心里准备，但没想到何云几会是在生日当天，以这种书信的方式摊牌。
冷风钻进了余火的胸口，犹如刀割。要不是那一口口烈酒，余火的心可能会比夜风更冰冷。
他了解何云几的权势和手段，知道今晚自己是怎么都活不成了。于是他索性仰躺在地，将余下的信件逐字看完。
『老余，成百上千的喜鹊，看上去不尽相同，可那只好动的“横祸”却是我最喜欢的。它多么引人注目令人过目不忘，我忍不住将它纳入家园百般爱惜，就和器重你一样。
『我没有你的头脑，想不出一个个如此天才的创意。我更想不出除了催眠全部人类，还能有什么办法避免世界的崩溃。所以我决定，让横祸证明它就是最棒的喜鹊。后羿计划，也由你亲自去证明，你是正确的。』
“……不……”余火忽然意识到不对了，他不敢再往下看，但却已在信的最末尾，看见了一块被折叠成指甲大小的白色面具。
『老余，这么多年，你已经足够了解我了。去吧，去演好我，只有你可以。
『不要试图寻找我，我已永远沉睡在妄思山脉。戴上我的面具，去吧。只要你好好对我的鹦鹉和喜鹊，还有庭外的乌鸦，我深信你不会被任何人看出破绽。
『如果偶尔怀念我，找C社复制几张何云几的面具，或者照照镜子吧。
『择优会长，我把世界托付给你了。』