『在这座寺庙中，曾经供奉着一位真正的「神」。
缀着虹色瞳眸诞生的神子将祂带来了人世，祂有着将言语化为现实的力量。』
感觉到涩泽龙彦的气息，依偎在他的怀中听他对自己诉说着内心的想法时，渊绚觉得自己仿佛从他的身上汲取到了信心。
这令她重新打起精神，继续起自己的写作。这一次她不打算再给别天王看，更不打算念给对方听。
渊绚想让涩泽龙彦当她的第一个读者，就像他以为的那样。
『山之上家的寺庙比我想象中更大，他领着我穿梭在檐廊间，木质的建筑被时间风化，一部分漆料已经脱落。但即便如此，只是抬眼望向远处，也能想象出它在多年以前的繁盛。
我注意到很多地方都挂上了铜锁，山之上解释道：“因为家里的积蓄已经不够了，所以只能暂时把这些地方封上，倘若之后还能宽裕起来，或许就可以解封了吧。”
这也是无可厚非的事情。虽说是寺庙，但地理位置实在偏僻，再加上没有名气……
“对了，我收到渊老师的回信之后，立马为您收拾好了房间，请务必在这里多留几日！”
面对过于热情的山之上，我甚至连婉拒也无法说出口来。』
相比于哥哥，文章中的“我”的性格，似乎与自己反而更加相似了。
渊绚忽然生出了这样的错觉。
她拍了拍自己的额头，没有将这种错觉放在心上，继续起自己的写作。
『半夜里，我从睡梦中醒来，似乎听到了某种奇特的声音，于是披上了外衣走出房门。』
这样就一点也不像了。渊绚满意地想。
她很怕黑暗的地方，更害怕独自一人在夜里踏出房门。拥有这种程度的勇气的，只会是哥哥。
『在模糊的月影下，我看见檐廊的尽头似乎站着一道身影。
‘这么晚了，山之上也还没有睡觉吗？’
抱着这样的念头，我朝着那道身影走了过去。
这条檐廊走起来比白天似乎要长很多。过了好一会儿，似乎也没有半分接近那道身影的感觉。』
故事一下子往惊悚可怕的方向发展起来。
说实话，一旦想象起那种情景，渊绚便不太敢独自一人待在房间里。于是她带上纸笔，敲响了涩泽龙彦的房门。
开门的涩泽龙彦看着渊绚手里的东西，这样的状况明显令他有些意外。
“今天的写作已经结束了吗？”他问。
以往的时候，渊绚一旦开始写东西就能写上几乎一整天的时间。她总是独自一人待在书房里，连客厅都不会踏足。
每一次，都是涩泽龙彦推开房门将她从想象的世界唤回现实。
这是她第一次主动敲响他的房门。
渊绚摇了摇头，她抬起脸小声地问，“我可以去你房间里写吗？”
听到这话的涩泽龙彦怔住了。他没能反应过来渊绚的意图。
但是身体似乎有自己的想法，甚至稍稍移开了脚步，给她留出了进门的空间。
渊绚就这样迈着小小的步子走了进来。
涩泽龙彦的房间里也摆放了桌椅，桌子上面放着一些棕褐色的牛皮纸袋。
渊绚没去猜测那些东西是什么，这并不是她应该关注的东西。
“我今天写了一点点新的内容……”
这才是她的本意。渊绚犹豫地开口，她尝试着解释，向涩泽龙彦说清楚自己过来找他的原因。
但因为组织语言时中间的停顿时间太长，导致涩泽龙彦错误地理解了她的意思。
他误以为渊绚是特意将今天新写的内容送过来给他看。
“一定是很有趣的内容。”
涩泽龙彦从她手中抽出稿纸，将另一张椅子搬到他原本的座椅旁边。
渊绚就这样迷迷糊糊地被他牵到身旁坐下。涩泽龙彦将她新写的内容也看完了，他放下稿子后突然问，“那道身影，就是别天王吗？”
从她的描述来看，那应当并非人类。
渊绚点了点头，一想到对方连自己平时胡乱涂写的东西也愿意认真看下去，她便有勇气和他分享自己的思路了。
她告诉涩泽龙彦，“其实故事现在还是铺垫的部分，故事真正的重心并不是「我」……”
在这个故事里，她不打算用过多的笔墨对别天王的来历追根追底，所以在设定时，渊绚把别天王设定成了——宗教败落后被孤独地遗留在寺庙之中的「神」。
一切欢呼欢喜、悲痛悲鸣最终都将归于平静，唯有孤独的灵魂在迷茫中永远徘徊。
她将现实中的一部分投影在了故事中。
别天王也不一定是真正的神，它是什么，在于人们相信它是什么。
在故事中，那个寺庙中的信徒们，认定它是能够让大家摆脱痛苦、前往极乐的神。那么别天王就是这样的神。
“这是「语言」的力量。”渊绚解释道。
意识到自己已经在涩泽龙彦面前自顾自地说了好一会儿，她又开始为自己的自说自话感到羞怯，“这样写会不会很奇怪？”
“不会的。”涩泽龙彦微笑着回应道：“是一种很特别的想法。”
渊绚小小的信心又有了一点点的膨胀。
她接回自己的草稿，伏在桌子上继续写了下去。
渊绚写下了主人公的生活自那夜之后便发生一些变化。即便是白天，也能从那些被锁起的房间里听到木屐踩在地板上的声音。
他听到了一些奇异的声音。像是悲鸣又像是欢呼。
『在我的脑海中……出现了一些并不属于我的记忆，仿佛有某种肉眼无法找寻的存在侵占了我的思想。
我看见崭新的亭台楼阁，来往的人们或喜或悲。
年轻的教祖眸中落下慈悲的泪水，他的嘴唇微微翕动，「真是可怜……」
「多么悲惨……」
人们从他的口中获得救赎，他的语言化作现实，「你一定，能够前往极乐。」』
渊绚问了涩泽龙彦一个问题。
“你……会感到痛苦吗？”
这个问题其实在她的心底里已经埋藏许久。涩泽龙彦毫无疑问是世人眼中的幸运者，才能、财富……这些都是幸福的基石。
在渊绚的心目中也是如此。
她记得哥哥抱着她，给她念着自己刚写好的故事，他总会在故事的开头加上一句引言——
『给世界上唯一的你。』
这是他对渊绚最大的爱意。
哪怕她在他人眼中再平凡不过，在他的世界里，绚永远是世界上唯一的绚。
这是没有写作方面才能的渊绚，永远也写不出来的文字。
涩泽龙彦安静地注视着渊绚许久，“不会。”
他对渊绚说，“我再也不会感到痛苦了。”
渊绚觉得这句话有些奇怪，但还没等她想清楚，涩泽龙彦也问了她一个问题。
是同样的问题。
“绚会感到痛苦吗？”
这令她无法回答。
如果说不痛苦，那么过去的那些记忆，和哥哥生活的过往，在他们身上发生过的事情，似乎都变成了轻描淡写，可以随意略过的东西。
这样对为她付出了那么多的哥哥、对独自一人承受了那么多的哥哥并不公平。
可是，如果说“会”的话，又仿佛将涩泽龙彦为她所做的一切都视作了无意义的行为。
渊绚总是不断地陷入两难的境地。
即便没有听到言语上的回答，涩泽龙彦也能从渊绚的反应读出许多内容，当她不说话的时候，一般都是觉得自己的回答无法让他人满意。
涩泽龙彦并没有要为难她的意图。
“继续写下去吧。”
他主动转变了话题，仿佛刚才的提问并未出现，“我很想看到故事的后续。”
渊绚偷偷去看他的脸色，在意识到对方并没有生气也无不悦之后，她却没法继续集中注意力写下去了。
她干脆梳理起剧情来。
在寺庙中因某种特殊力量的影响而精神恍惚的主人公，在小住了几日之后便向山之上道别了。他本以为那样的状况只是受到寺庙的影响，却在回家状态也未能好转之后倏然意识到了什么。
于是，主人公开始查阅起有关于那座寺庙的信息。
最终，他从网络上那些零碎的信息中找到了一个图书馆，在那里有一本记载了那座寺庙历史的旧书。
想到这里的时候，她忽然又产生了一点点灵感，于是在稿纸上顺手记了下来。
『明治40年，在乡野间还流传着一种怪谈，以人类的血肉为食的可怕怪物，会在漆黑无比的夜里袭击熟睡中的人们。
但比起这种虚构出来的怪物，更加可怕的恶鬼其实正与人类一同生存。
受到丈夫殴打的女子、被父母抛弃的孩童、疾病缠身的男人……饱受折磨的人们，为了追求救赎，聚集在「万世极乐教」的寺庙中。
那位年轻的教祖有着佛祖般的慈悲。』
混乱的思绪逐渐被梳理出来，进行整合加工，最终化作文字落在了纸张上。
当涩泽龙彦问她，想要写一个怎样的故事时，渊绚回答道：“我想要写一个，迷茫的灵魂，最终得到了归宿的故事。”