半夜，关山月被铃声吵醒了，一翻身发现她不知道怎么竟在纪苍海怀里，她还来不及细想，就接通了值班医生打来的电话，说有病人急性心肌梗死，要她赶紧上台做介入，她一下惊起神，连忙换上衣服，都来不及洗把脸。
纪苍海也醒了，问她，“你要去医院？”
“是。”她匆匆忙忙出了门。
“这么晚了，我陪你去。”回答纪苍海的只有关门声。
纪苍海也换上了衣服跟着她出门，正是寒冬腊月，半夜路上空无一人，气温很低，关山月冷得有些发抖，现在大半夜，打不到车，她急得要骑共享过去。
纪苍海将那辆HuracanEVO开出来，“关医生，上来。”
关山月抓着手机，看着时间一分一秒过去，急性心肌梗死介入治疗的目的是挽救那些尚未死亡的心肌细胞，堵塞的冠状动脉开通越早，病人获益越大，尽量维持心脏电活动的稳定性，也能够防止或减轻以后心脏的扩大。
现在距她接到电话已经过去了十分钟，纪苍海侧脸是令人安心的沉稳，她抿着唇开到最快，连闯几个红灯，轮胎碾过地面的声音在寂静的夜晚中格外清晰，周围的景物嗡鸣着被甩在身后，用不知多少张罚单的速度到了附属医院。
关山月披上白大褂，疾步走向手术室，穿上厚重的铅衣，在病人局部麻醉后穿刺置入动脉鞘，经鞘管送入冠脉造影导管，预扩张之后植入支架。
纪苍海坐在外面的长椅上，和家属一起等待手术室的红灯熄灭。
家属在等病人，她在等医生。
手术室的灯终于灭了。
关山月走出来，家属围上去问，她笑着安慰着什么，手术很成功，病人情况稳定下来了。
患者被推着返回病房，家属也跟着走了，一群人都散去，纪苍海还在原地等她。
“救回来了。”她如释重负地笑。
那铅衣十几斤重，手术中不觉得，她现在才觉得压得难受，摘下防护头套，她身上都是汗水，她拿出纸巾替她细细擦拭。
纪苍海微微低头擦过她沾着汗水的刘海，细细轻蹭她的眼尾，她微微闭了闭眼，像是以前和她接吻的样子。
纪苍海呼吸稍重，另一只手扶住她的脑后，手指缠入她的发间，撩起她的长发，纸巾绕到脖颈处，抚过她细小的喉软骨，亲密地拥着她似的擦过她的后颈。
换了好几张浸湿的纸巾，纪苍海更靠近了一些，手术室前的灯光打在她精致的脸上，遥遥相对的两颗小痣点缀着她的冷白肌肤，长睫盖了些眼中肆意的神色。
纪苍海认真又一本正经的面容让人不自觉地感到安心，松树的味道盖过来，温热的吐息缠绕着她，手上轻柔地按压着她的锁骨。
关山月觉得距离有点近了，有些不自在地往后靠了靠，随后抬起那双小猫眼认真地看着纪苍海说，“谢谢。”
如果不是她开车送她来医院，可能都要来不及了。
“应该的。”纪苍海的目光又落在她红润的唇，心思完全不在她的话上。
关山月退了半步，很快恢复了原来淡淡的神色，移开目光说，“早点回去休息吧。”
“你不回去吗？”
“来都来了，顺便查个房。”
“我和你一起。”
“随你吧。”
虽是半夜，仍有些病人醒着，看着关山月熟练地解决病人的各种问题，纪苍海不禁涌出些许感慨，那个常常脸红的小女孩长大了，有自己的人生了。
两人以前一后路过护士站，正埋头写着些什么的护士听了声音，见了是她，有些疑惑地说，“小关，今天你没有夜班呀？”
关山月笑了笑说，“姐姐，刚才我赶来做介入呢，顺便来查个房的。”
“哎呀，辛苦了辛苦了。”
“姐姐才辛苦，听说十三号床又扯针头了……”
一旁的纪苍海：？
“你为什么叫她姐姐？”她觉得自己的特权被侵占了！
关山月说，“不能叫吗？”
当初护士姐姐一个个老凶了，尤其是对年轻的新医生，动不动就是一阵吼，“今天入院的病人你还没开医嘱！！快点要下班了！！”
或者“病历怎么还没传到系统上去？要不要工作了！”
后来她学会了撒娇卖萌装傻，不管护士怎么不耐烦她都乖乖地回答“知道了姐姐，我马上改”或者“谢谢姐姐，姐姐真好”。
再加上她长得一副人畜无害的样子，于是从护士到护士长态度都好了不少，还常常多加照顾她。
纪苍海目光暗了暗说，“不能。”
关山月莫名其妙，“你管我。”
她微微垂下目光说，“嗯，管不了你了。”
又在装可怜了，关山月心想，绕过她自顾自继续查房，有些病房安安静静的一片漆黑，病人和护床都睡得很熟，有些病房交杂着沉重的呼吸声和接连不断的咳嗽声。
纪苍海不喜欢消毒水的味道，她想。
可纪苍海一直跟着她，生怕她跑了似的，一楼大厅的长廊依旧亮堂，她缓了脚步，问，“你自己没事情做吗？”
纪苍海摇摇头说，“最近没事。”
公司现在已经是稳步增长阶段了，并没有什么很要紧的事情非要她处理不可，所以她特意空出一星期时间过来燕都。
“那我们现在回去吗？”纪苍海问她。
“嗯。”关山月的胸牌晃了晃，她的名字印在上面，就像她曾经印在她身上一样。
纪苍海开车出来，带着她慢悠悠地往回走，现在天还没亮，黑沉沉的盖下来，但路上已经开始有车辆飞驰。
关山月神经一松下来就开始犯困，靠在车座上浅浅地睡过去了，纪苍海分神看了看她的睡颜。
她想起从前，她们偶有空闲时间出去玩的时候，关山月总是兴奋地像要去春游的小学生一样，一路上不停地叭叭叭，说累了就靠在椅背上呼呼大睡。
关山月不喜欢系安全带，非要她靠过来系上才肯坐好，还总是在她低头的时候趁机吻她的眼尾——当然，是在一起之后的事情了。
现在她依然坐在她的副驾驶，睡觉的姿势都一模一样，只不过身形修长了，面容也褪去了稚气，连曾经展露在脸上的情绪都深深埋在了心里。
或许时间真的改变一切。
她稳稳地停好车，关山月还没醒，她绕到另一边，打开车门弯下腰想抱她上楼。
咦，怎么抱不动了。
身强体壮的纪总正努力像以前那样打横抱起她，关山月冷不丁说了一句，“你以为我才十六岁吗？”
她推开俯在她身上的纪苍海，下车上了楼，进屋前还是顿了一顿，留了一道门缝。
睡是很难再睡着了，但是今天还得上班，要养足精神才行，她简单洗漱一番，换了衣服又躺回床上。
不一会儿纪苍海也上来了，关山月没有动，小床吱呀作响，最后一切都安静下来。
纪苍海目光望着天花板，耳边听见她浅浅的呼吸，她依然与她隔得很远，像是被近水楼台绊住的兔子。
她记得关山月以前很喜欢兔子，听说医学生要解剖很多小兔子，她第一次拿起手术刀割开血淋淋的皮肉时在想什么？她第一次挽救了一个生命的时候有没有哭？她第一次被患者指责的时候会不会难过？
纪苍海拥有她许许多多的第一次，也错过了她本来要给的。
她想问问最近过得怎么样，挣的钱够不够花，可笼罩着她们的沉默令她不知如何开口。
关山月突然说，“我还欠你十一万。”
纪苍海偏过头，有些不解。
“学费。”她提醒道。
她的眼里流露出哀色，她们本可以不那么生疏，本可以做尽一切可以做的事情，就像她不敢牵手的时候握住的那片衣角，就像埋在她们之间永远走不到头的回忆。
“一定要这样么？”她低声说。
回答她的只有沉默。
她突然很怀念以前，关山月软着声音跟她撒娇，抱着她不放手，四目相对时睫毛轻颤，那眼神一遍一遍地诉说着，她爱她。
她说她念英文很好听，也总是喜欢听她念海子的诗，睡前总要靠着她，听她一遍又一遍地说：
“我爱你
跑了很远的路
马睡在草上
月亮照着他的鼻子”
然后等她轻轻吻她的鼻尖。
也怀念无数个昏黄韫倦的午后或是意乱情迷的深夜，那时她的眼神像水，唇舌像糖，身体像霜。
纪苍海是个念旧的人。
她不说话，靠了过去，轻轻抚上她的手臂，关山月退无可退，冷声说，“别过来。”
纪苍海从来不会听她的话，左手往上滑入她的发间，止住她的挣扎，右手按上她的腰腹，一跨压在她身上。
小床吱呀作响，纪苍海埋在她的脖颈，闭着眼睛感受她的温热和仿佛心跳的动脉，关山月挣扎着，眼泪流得越凶，最后她不动了，闭上了那双泛红的小猫眼睛。
纪苍海抬起头吻她，她的眼泪热了又凉。
眼神像水。唇舌像糖。身体像霜。呼吸渐长。
纪苍海压在她身上，长发落在两人散乱的衣间，她碾过她的唇舌。
“别哭了。”她说。
关山月偏过头去，黑发如丝绸散在耳边，纪苍海轻抚她的侧脸。
就是这双手。
纪苍海的名字，和她的手。贯穿了关山月，和她的半个人生。
她一字一句地说：
“我十六岁就想和你在一起了。”
“十八岁如愿以偿。”
“二十岁你想分开。”
“以前我总是盼着你出现。”
“如今我二十五岁了。”
“对不起。”
“太晚了，纪苍海。你太晚了。”
“我那时还小，只要你肯道歉，哄哄我，我马上就会原谅你。”
“可是你没有，你只是沉默，我觉得，你不爱我。”
“可当时我只有你了。”
“我问你，我妨碍了你吗？你不想继续了吗？”
“你沉默了很久，你说，是。”
关山月哭了，“纪苍海，你真是个混蛋。”
她既像在告白，又像在告别。