宿陵的梦境深处, 突兀的片段逐渐连贯。
“……这个世界上不存在全知全能的神。但如果掌握了所有变量，就可以推测出未来的无限可能。”
大理石平台的中央，年轻俊美的青年侃侃而谈。他说话时总是冷淡懒散的模样, 本该显得深情的眼眸疏离傲慢。
宿陵盯着全息屏幕里的人, 慢慢地擦干净了手上的伤口。他的动作很轻, 偶尔力道重了时便忍不住皱眉。
他接受了特别调查组的调任, 才刚结束了一个在南方星系的任务。
是一个荒凉的小行星上出现了繁衍的拟态虫，联盟调用了一些人形兵器前去协助。如今拟态虫和复辟者层出不穷，在这种危急的时刻, 人形兵器有义务服从指令——至少联盟的最新法案是这么规定的。
他和云清是最前方的诱饵。
这原本不用费什么力气, 但当地的领队临场叛变，差一点威胁到了长官的性命。宿陵和云清都因为营救行动而受了重伤。
相似的案件已经出现了好几次。明明是人类内部的战争, 却最终以人形兵器的牺牲告终。帝国的复辟者将他们称为“联盟最趁手的武器”, 必须尽早消灭。
宿陵在那个简陋的医院里待了两天，伤好得差不多了就回雪城。
他是记得的，萧淮砚今天要回家。如果被他发现自己不在家的话, 会有非常严重的后果。
上一回宿陵被关在房间里整整一周, 那些事情他一点都不愿意再经历一次。
萧淮砚本来不是一个重.欲的人。但不知从什么时候起，他总是阴沉着脸，仿佛看到宿陵哭了，他才能好一点。
但除了上一次, 宿陵从来没有掉过眼泪。他总是习惯于忍耐。
“滴”的一声, 家门开了。
宿陵还没来得及关掉直播, 就看见本该在镜头里的那个青年把风衣外套扔给奶茶, 然后大步流星地走过来, 压着宿陵亲.吻。
宿陵极尽可能地满足他，任由他掠夺, 甚至于有一些讨好的难为情的回应。但萧淮砚只被迷惑了一会儿，就反应了过来。
“……你怎么搞的?”萧淮砚掐着他的手腕，粗.暴地撕开了袖子，露出了还没好全的伤口。深色的痕迹表明了那里曾经皮开肉绽。
宿陵垂眸时，没能抽回手。
“已经好了。”
“这叫好了?!”萧淮砚冷笑了起来，“还有哪里受伤了?”
“没有了。”宿陵抿着唇。
其他的，都已经好了。
萧淮砚放开了他，眉目如覆寒霜。
宿陵看着他调出了几张照片。都是他受伤那两天毫无知觉被人拍下的。
终端里还有很多。最惨最狼狈的那些在最下面。
宿陵不确定他有没有看到。
“就这么喜欢去战场杀虫子?”萧淮砚单膝压在沙发上，将宿陵禁锢在原地，“上一次，你答应我会听话的。”
宿陵忍了忍，企图解释：“情况紧急，他们处理不了。我只是去帮忙的。”
萧淮砚声音低沉，愠怒不已：“你知不知道那些复辟者都想让你消失?你去帮忙……哈，你要做善人，怎么不先帮帮我?”
宿陵一怔。
萧淮砚捏着他的下巴，眼神一暗，有一瞬的飘忽：“我该拿你怎么办才好。”
宿陵感觉心尖被针扎了一样，一时间有很多情绪涌在了一块儿。他只说：“不是这样的。”
他的声音很淡，和触碰到萧淮砚眉心的手指一样。
宿陵勾住他的脖子，仰起头蹭了蹭他的唇角。他察觉到萧淮砚僵硬了一瞬，然后身下一空，任由有力的手臂抱着上楼，放在了床上。
宿陵对此有过预判。或许他主动一些，萧淮砚就能不这么凶。
但一个深吻结束，萧淮砚只是居高临下的看着他。手指细细描摹过宿陵的眉眼。
“我明天要去一趟北方。你和我一起去……不，不行，”萧淮砚否认了自己的想法，“你只能呆在这儿，哪儿也不许去。”
“奶茶会在楼下看着你。你知道不听话的后果。”
甩下了一句威胁后，萧淮砚起身走了。
宿陵莫名其妙地看着他的背影消失。
过了很久，宿陵轻手轻脚地走到楼梯边。萧淮砚在一楼，靠着落地玻璃，不知在想些什么。
宿陵下意识地想安慰他，揉一揉他的头发。但他知道萧淮砚需要一点空间。
况且，他今天不分青红皂白的质问实在是有一点过分。
宿陵站在阴影里，安静地陪着他。
他早就忘了什么是人形兵器对契主的义务，萧淮砚也没有提过。
第二天傍晚，萧淮砚离开了十二个标准时之后，宿陵发现台阶上留了一个坐标。
一个上门的陌生人自称是军部的，还给他出示了军衔，告诉他萧淮砚可能出事了，他们正要去前线支援。
宿陵试图联系了终端，发现信号已经被屏蔽，于是他主动要求跟他们一起走。
不仅是因为萧淮砚在那儿。
而是那个坐标在Y-9528，已经离远方星海很近了。
他在人类的世界耗费了太多时间，差点忘记了自己的使命。在那些不间断的战争中，他找回了一些星海碎片。
他知道自己要做的事——
不能让任何人类接近远方星海。
……但如果萧淮砚也在的话——
宿陵想，自己大概会把他带走，回到星海之中，控制起来。
那样模糊的情绪在交错的片段里逐渐明晰，如一根刺攀附着血肉而生。每当想起时，都会疼一下。
-
此时此刻，宿陵被萧淮砚箍在怀里，睫羽一颤，在清晨温柔的光线中醒来。
他覆着腰间的手，迷茫地适应了一会儿。因为那些过于真实的场景而心有余悸。
……那只是未来的一种可能性。
宿陵在心里对自己说。
并不是一定会发生的。
可是为什么除此之外，他看不见别的结局。
……他还在梦里吗?
宿陵咬了一口颈边的手指，微咸，但是不疼。
奇怪。
宿陵又咬了一下。
这时，身后的人动了动，和手指一起僵硬了。
宿陵不知道身后是哪里抵着了，有块石头似的。
宿陵看了看自己放在腰间的双手，刚要转身就听见萧淮砚迷茫而又惊恐的声音：“……别动。”
萧淮砚费力地从宿陵身上抽回了手，柔软的触感真实得不可思议。然后他看见了宿陵敞开的领口，白瓷般的锁骨周围那些深深浅浅的痕迹。
被掀开的被子底下，宿陵的大腿根部泛红，劲瘦的腰肢青青紫紫的一大片。像被欺负了的乖巧小猫，一点都不懂爱护。
地板上还残留着好些团纸，一片狼藉。
上面奇怪的气味在空气里凝结了一夜。
很难不说明发生了什么。
宿陵坐起身，发现萧淮砚面无表情，半天没动静。那张俊美的脸微微发红，耳朵烫得快要冒气，嘴唇微颤，眼睛盯着地板。
“你发烧了?”宿陵微微皱眉，刚要靠近时，被子扔到了身上，遮住了胸口。
萧淮砚似乎绞尽脑汁，艰难地开口：“昨天，我喝酒了……吗?”
“没有。”宿陵没闻到过任何酒味。
而且，萧淮砚本来也滴酒不沾。
萧淮砚的声音几乎发抖，陷入了深深的怀疑：“怎么会——”
……怎么会这样。
是他强迫宿陵了?
他怎么会强迫宿陵做这种事。
不可能。
虽然他也不是没有想过，但想象和实践之间还存在着巨大的鸿沟。
况且他对此毫无印象。
要不是证据确凿，他都要怀疑这一切是臆想。
宿陵刚要说“你冷静点”，看见萧淮砚突然呆滞的神情。他的脸色苍白，忽然青一阵紫一阵，像是明白过来了什么一样。
“这不是第一次发生了?”不敢置信的语气急于向宿陵求证。
宿陵沉默了片刻，平静地说：“不是。”
那双桃花眼里浮现出了比错愕更复杂的神情。
“……是我?”
宿陵直勾勾地看着他。
那一瞬间，萧淮砚忽然想到了之前发生的事，宿陵颈侧的红痕和牙印，连啃咬的位置都一一对应。
“……全息模拟赛的时候，那个禽兽不如的家伙……也是我。”喃喃的肯定交杂着不安、愠怒和恐惧。
宿陵直觉上想安慰他。
但这样的举动相当于默认。
萧淮砚避开了他的触碰。那双好看的眼睛里，怒意与困惑纠缠不休。
萧淮砚感觉自己快疯了。
他下了床，与宿陵拉开距离，不敢回头。
“不要过来!你……离我远一点，”他听见身后的动静，顿了顿，才低声道，“我不想伤害你。但可能，我出了点问题。”
宿陵眼睁睁地看着萧淮砚仓皇离开，来不及解释。他想了想，换了身衣服，慢慢走到对面的房间门口。
反锁了。还是从外面锁的。
奶茶竖在楼梯口，长方体的金属表面很是无辜。
宿陵看了它一眼。机器人很自觉地翻进了宿陵房间进行清理。
……不过作为一个机器人，奶茶的机生里也是第一次打扫得这么彻底。
室内的隔音不是很好。
“……我没有跟你开玩笑。我可能有多重人格障碍，需要一个全面的检查，越快越好。……不行，宿陵不能和我一起去。”
凉薄的嗓音咬牙切齿：“我不是在说笑!”
宿陵站在墙边，直到他结束了通话。但萧淮砚把自己关在屋子里，迟迟不肯出来。
宿陵去楼下拿了一点营养液。他本来想做点什么食物，但冰箱里没有什么食材了。
过了一会儿，奶茶装着满满的营养液进入了家用电梯。
干净的茶几上摆着一只怀表，金色的表面布满了裂缝。
宿陵小心地打开，怕弄坏了。
但摔碎的一切都被好好黏合了起来。
他抚摸过指针，好像还残余着温度。