“你是说, 这条瀑布是……时间?”萧淮砚仰起头，望着漆黑虚空里的冰蓝色长河。
宿陵拉着他，将他带近了一些。
这时, 眼前的一切才更为清晰。
那不是水滴组成的, 而是一根一根精细透明的弦。脆弱得仿佛一碰就会碎, 但又如镜花水月, 无法真正拥有。
无数的宇宙琴弦构成了宏大静谧的流淌，它们在同时振动，如波浪起伏, 潮汐汹涌。
萧淮砚回过身, 发现周遭的黑暗都已经发生了变化。
他以为他和宿陵处于圣地之下——在一颗小行星的中心或是别的什么位置。但实际上，他们犹如置身于一个透明的气泡中，和时间一起浸泡在尘埃里。
而气泡之外, 星光起初只有隐秘。当眼睛适应了沉寂的黑暗后, 他看见了完全不一样的世界。
无垠的星河在蔓延，在闪烁，在缔造浩瀚与壮阔。
就在他们脚下，身后, 无处不在。
震撼带来的颤栗令人头皮发麻, 而那些温柔的闪烁恰如抚慰, 让人在无限的寂静中并不感到恐惧。
反而是宁静。
从未有过的平静, 从身体的每一个细胞, 每一个更小的单位开始生长。
宿陵看着他变化的眼神，轻轻捧住了他的脸。额头相碰的瞬间, 天地旋转，仿佛二人一同被晶蓝的弦海淹没。
呼吸变得悠长，静默。
平直的长河与垂落的蓝色在远端交汇，本该有落差的地方却微妙地相连，浑然一体。这里没有物理规律，是比三维世界更高的存在。
而在那些起伏的弦波中，微妙的清越声贯穿其中。
宿陵朝他说：“你听。”
起起落落的声音，仿若潮汐，阵阵来时无归去。偶有惊落的水滴，碎在了虚空里。
“弹错音了?”萧淮砚经他一提醒，轻轻挑眉。
“那是混沌之处，”宿陵指给他看那些缺少波动的弦，“因为过去产生了改变，尚未被完全纠正。”
萧淮砚一怔：“……改变?”
过去决定未来——时间不可逆流，一切的未来都是注定的，可以推算，可以演变。
人类浩瀚的历史都始终在追寻过去和未来之间的关系。
“你是说，那个家伙，真的改变了现在?”
宿陵放开了他的手，轻声说：“宇宙给了你一次机会。即便未来的你影响了现在，你也没有被立刻抹杀。它允许你这样做。”
“为什么?”萧淮砚问。
眼前的一切开始变得恍惚，似真似假，什么是真实发生的?什么不是?为什么有因果?
他忽然想起了在丰田星的那个梦，他和宿陵，摇晃的星光，白色的舱舰……那究竟是未来，还是昨天?
宿陵没有直接回答，他说：“我们存在的每个时刻都会成为一瞬的记忆，无论是在过去，还是在将来，它都会一直存在。”
他们都是记忆的产物，是时间的奴.隶。
但在这里，却存在着答案。
“你马上就会知道了。”宿陵说。
萧淮砚想要抓住他的手，却发现宿陵在不断地后退，而他自己漂浮在白色的弦中，无处可去。
在惊惶之前，他发现那些流淌的弦波开始有了变化，产生了画面。
有些时年幼时的自己，有些是年长时。每一天，每一秒，都在那里。他像一个旁观者，在看着里面的人。
宿陵也看见了他。
呀呀学语的幼童爬在窗前，刚到大人腰高的小孩抱着小猫大哭，逐渐学会敛起情绪的少年默不作声地练枪……
宿陵伸出手，拨开了第一层弦。
他选择了那个时刻。
长弦变得透明，构成了二楼挂钟的墙面。
刚结束了一整天练习的少年回到了刚搬入不久的房子里，这是他第一次有自己的地方。
但他今天阴沉着脸，不太高兴。他早上刚和家人吵架了，因为他不想去科学部。他们都说那是个好地方，但他不觉得。
下午在训练场时，他听见了别人悄悄说萧以沫的坏话。那个人赢不了他，又要挑衅，他就和対方打了一架。扭头来姐姐知道了，当他惹事，又讨了一顿骂。
他坐在空空荡荡的屋子里，额前的碎发长了，有些遮眼。医药箱乱七八糟地倒了一地，他扯了一截纱布，裹上受伤的小臂。
他懒得找剪刀，直接用牙咬开。撕扯的时候又拉扯到脸上的淤青，痛得龇牙咧嘴时，难耐了一整天的委屈忍不住泛上眼尾。
这时，他好像听见了什么细碎的声音。他抬起头，看见了那个墙上的挂钟——是他从一个老市场淘回来的东西，不值什么钱，就是觉得好看。
而这时，他隐约觉得那里有什么东西在闪烁。他站得近了一些，发现指针盘上竟然贴着一片薄薄的蓝色。是它泛起了光。
他退后了两步，左右调换角度观察了一阵。或许是自己之前没有发现。
……还挺好看的。
宿陵看见少年忽然露出的笑意，也跟着微微翘起了嘴角。
他手里捏着那块打开的金色怀表，双人照片还在那里，但是原本的星海碎片已经消失了。
他合上怀表，金色的链子缠绕着白皙的手腕。
继续往前时，他看见了自己。
在Y-9528的边缘，他知道自己即将要去人类的世界。他要找到那些碎片，和更多的人形兵器。
于是他给自己的记忆上了一把锁。
没有人会暴露远方星海的坐标。
他也不会。
无论遇到什么样的情况，也没人会从他的大脑里提取出信息。
他要追上他们，搭个便车。
然而那时的他没有预料到，紧接着的就是雪白的实验室。
冰冷的机械锁住了手脚。
他在挣扎，拼命地挣扎。
萧淮砚也看见了。
他看见的是一百多年前，宿陵和虞冰、秋辞一起来到了人类的世界。他们対这一切感到新奇。
渐渐地，宿陵与他们走散了。他一个人行走在世间，追寻着星海碎片的下落。
后来，他出现在了一个巨大的地下实验室。
帝国时期的精密仪器压制住了他，残忍的实验几乎不忍细看。冰凉的机械臂是如何穿过了身体，一片血肉模糊。
萧淮砚听见了宿陵压抑的呜咽。
他在求救。
萧淮砚手脚发凉，心脏随着景象里那人的挣扎而抽痛。他猛地砸向了那些弦，然而那只是固体的墙面，怎么也砸不开。涟漪荡开，一切照旧。
他只能眼睁睁地看着，什么也做不了。
那些机械仿佛也穿过了他的身体，血液一点一点地抽干。
直到他看见宿陵在的位置爆发了一团白光，那里产生了爆.炸。那些人最终没能控制住他，遭到了能量的反噬。
他们无法强制地让他订立契约。
只有他不行。
一百多年后的场景外，宿陵也发现了这一点。
他看见了自己的愤恨，和即将凝聚的能量。那种机器里的暗物质，在最终，还是听见了星海的呼唤。
倘若此时他挣脱了束缚，那么之后的一切都不会发生了。
世界或许会走上正轨。
但或许也会更差。
宿陵轻轻地抚动着白色的弦，他闭上了眼睛，感受着尘埃颗粒的跳动。
再睁开时，他仿佛回到了那个时刻。周身的痛觉都被放大了无数倍，头顶的白光刺目，真实，又虚幻。
紧紧抓住了机械的手慢慢松开了，那股聚集的力量也随之散开。
他感觉到了刺入后颈的针管，和流入的血液。
缔结的新契占据了意识里原本空缺的部分，像冰凉的水流一样注入，逐渐填满。
他是自愿的。
白光晃动。
晕眩的渐渐低沉。沉重的眼皮开始变得轻盈。
他睁开眼，仍然站在时间之中。
原本停滞的两根弦渐渐恢复了波动的频率，安静地流淌着。那些细节已经被纠正了。
一切都该指向正确的未来。
可什么是正确的。是一成不变的注定，还是无数的概率。
在离开之前，宿陵忽然顿了顿。
他一直以来都抱有好奇，萧淮砚究竟是怎么回到了过去。他原本不应该与星海深处的频率产生关联。
……
宿陵走出了那片银白的熠熠长河，一时间生出了许多恍惚。素来安静淡漠的眸色亦起了深重的波澜。
他朝星河上那个人影走去。
然而等他走近了，他才发现萧淮砚僵直着背脊。他侧过头望着宿陵，双眼通红，泪水湿了睫毛和脸颊。
他看见了。
看见了那些过去本应发生但没有发生的时刻，也看见了终局时破碎的光点。
在他追逐的路途尽头，在他的怀抱里，一切灰飞烟灭。
他仍是空荡的屋子里，那个一无所有的少年。
毫不知情地等待着那个透过时间注视着他的人。
而此时此刻，宿陵朝他走来，轻轻抱住了他。
“……那些都是真的。”说话的人嗓音沙哑，陷入了哽咽。
萧淮砚像是在仔细确认着真假，紧紧地抱着宿陵，仿佛下一秒就会失去。
“宿陵。”
宿陵应了一声：“我在。”
他安抚般地揉了揉萧淮砚的头发。
良久，一滴湿润落在了他的眉间，是暖的。
“……我爱你，宿陵。”
腰间的手臂再次收紧。
“这一次，你不能丢下我了。”