又是一年冬。
上完课，谢长明与陈意白一同从教室里走出来。
天边阴沉沉的，乌云堆积，似有初雪将至。
这样的天气，独自修炼太过无趣，适合与人围坐火炉，谈天说地，饮酒论道。
陈意白约了三两好友，要去仙归阁。
他们正往山下走去，陈意白道：“丛元要去，阮流霞原也要去，临时有事去不了，你不去吗？”
谢长明抬头看了眼天，拒绝道：“今日有雪，我要去灵植园照看果树。”
陈意白摇头晃脑：“果树有什么好照料的？你怎么还待在灵植园？”
才进来的两年，书院忧心学生没有灵石，走上不归路，强制所有人都要做事。可学了两年，到底也有些修为了，可以接外出的任务，得到的灵石远比书院里给的多，也就不再强制。而绝大多数学生也都辞去了那些事，除非和真人关系交好，做到管事的位置。
像谢长明这样，三年还未辞工的学生几乎是没有的。
他养着一片果树，结了果子也不卖，只收着一部分，另一些托人制成果脯，还能多放些时日。但也存不了多久，坏了就扔掉。
如此重复。
陈意白很为他着急：“咱们来了也有三年半了，不如多结交些人，日后走遍天下也能多些路可走。”
谢长明不为所动：“不去。”
走到路口，陈意白还在竭力劝说：“上一次，还有人问到你，说是你怎么不参加折枝会了，你那么厉害，不参加着实可惜。”
当年谢长明折下春时令的桂枝，名震书院。但之后却变普通，读书也好，修为也好，都泯然众人，看着是个寻常人了。
陈意白着实是皇帝不急太监急，成日觉得是谢长明太过沉默，耽误了日后的前程，要和他一同交友。
谢长明沉默。
不参加也就罢了，要是真的再去折枝会，只能让别人觉得可惜。
又是拒绝。
两人在路口分别，谢长明去往灵植园。
天色昏昏暗暗。
谢长明走进去，园内没有别人。
书院里的规矩也不严苛，先生们上完课，下课都和学生打成一片，一起喝酒，套题的也有，逼得许多先生在考试期间概不饮酒。
此时初雪将至，整个书院都洋溢着快乐的气氛。
没人也是正常。
若是养着鸟，谢长明大约也会去凑一凑热闹。可现在无鸟可养，也无事可做，凑热闹也没有必要。
他在冷冷清清的院子走了一圈，坐在树下的石椅上看书。
与盛流玉的海边分别，已有三年了。
三年以来，但凡下山，谢长明都要去小重山。
小重山宛如一个孤岛，外面有三重禁制，还有护山大阵，寻常人很难进，对谢长明而言也不算太难。
小长明鸟从前住的地方他也去过。
那是个山谷之间的平坡，一大片梧桐间藏了座宫殿，旁边环绕着一条净河。最右边屋子的窗前有一棵不死木，应当是盛流玉从前提过的树。
谢长明站在不死木上，却没有人推开那扇窗。
宫殿里的灯也没有亮过。
后来谢长明用别的法子撬开旁人的嘴，才知道是天神降世为盛流玉治疗，所以小长明鸟一直待在祭坛。
祭坛封闭，不能进入。
盛流玉也在那里待了三年了。
谢长明去看过，大约有渡劫圆满的修为，才可以试试能不能轰开禁制。
不过谢长明没有这么做。
他知道盛流玉没有出来，去了也见不到面，每次下山依旧要去。
放盛流玉离开的时候，他也没想过鸟会待在一个封闭的，连他也不能打开的笼子里。
有点后悔。
可如果回到当初，谢长明的选择不会变。
谢长明对着书想了一会儿鸟，又看了眼天色。
快到约定的时间了。
谢长明站起身，走出灵植园。
这一次在路上遇到了阮流霞。
她问：“你也是去许先生那儿吗？”
谢长明点头。
阮流霞是个脾气很坏的姑娘，此时难得有些忧愁：“许先生又把小罗叫去了，不会真生了什么重病，又或是中了恶咒？”
谢长明倒是知道内情，却不能告诉她。
两人一路同行，敲响了木门。
开门的是青姑。
许先生坐在内室，周小罗似乎很怕他，一动不动缩在拐角处的椅子上。
一见阮流霞进来，立刻蹿了过去。
阮流霞揽住她，皱眉问道：“许先生，小罗有什么事吗？”
许先生咳嗽了几声：“没什么。惯常检查罢了。”
阮流霞知道其中有内情，却也清楚问不出个所以然来，她看了一眼许先生，又严肃地盯着谢长明。
良久，终于道：“罢了，若是真有什么大事，你们也瞒不住我。”
说完，护着周小罗离开了。
许先生没有抬头，对着外面道：“青姑，替我沽一壶热酒来。”
青姑道：“咳得不够厉害还要喝？”
许先生笑道：“所以喝热酒。否则这样的冷天，要喝冷酒才有意思。”
青姑拿他没办法，推门出去了。
许先生施了个法术，一把竹伞缀在了青姑后头。
谢长明坐到许先生对面，轻轻拨弄着棋子，漫不经心道：“周小罗怎么样了？”
许先生对降临一事颇有些研究，一直关注着周小罗，才会经常要细细检查一番。
他道：“她年纪渐长，自己的神魂逐渐强大，而另一团隐藏起来的神魂却渐渐消失。若是能修到洞虚，大约就能摆脱这场失败的降临了。”
“不过，我总觉得这和上一个人的降临不太一样。周小罗的修为太低了，即使降临成功，也不过是合体修为。”
谢长明沉默不语。
这几年来，谢长明充当打手，下山查探哪些人有可能是被降临了。这件事主要是为了鸟，一煎真人的降临与深渊有关，别人的也有可能。在今年年初，倒是真抓到了一个说自己是降临的人，谢长明把人活着带到了许先生这里。
之后又用了些法子，终于打开了那人的嘴。可还没等他真的说出来，便神魂爆裂，直接死得灰飞烟灭了。
许先生立刻收拢了那人的神魂，发现了很小的一团魂魄，不是属于这个人的，而是外来客的。
但也只有死亡的一瞬，那团魂魄才会如蜉蝣一般出现一瞬，转瞬即逝。
除此之外，除非本人承认，否则找不出任何把柄。
许先生说了一句意味深长的话：“总之，人力难为。但也只看过那一个人的，不知道别人是否如此。”
说到这里，以责备的目光看向谢长明。
是了。还有个确凿被降临了的一煎真人，却被谢长明填了血祭池。
屋里一片寂静，只有许先生不间断的咳嗽声。
他最近病得越发厉害，到了今年冬天，连书都教不下去，只能在屋子里养病。
谢长明瞥了他一眼，轻声道：“你也有大乘期的修为了，该停了。”
许先生饮了口茶，压下咳嗽，笑了笑：“我又没修什么邪门歪道的功法，停什么？”
谢长明知道是好言难劝死鬼，却难得多说废话：“入魔的功法是要别人的性命。你修的功法是以自身寿数为祭，有什么不同？”
许先生狡辩：“我又没害到别人，只是修自己的功法，自然大不相同，你不要诋毁我。”
过了一会儿，他才道：“那个一煎真人原来不过是元婴修为，被降临了几年就到了大乘。”
谢长明与那人交过手，很清楚：“他的大乘，很虚。”
许先生偏头看向窗外，很轻地问道：“可若是本来就天资卓绝的少年天才，被降临后又修上几十年，也会很虚么？”
“不会的。”
他的脸色透着古怪的惨白，似乎强压着咳嗽：“小时候伤了根骨，原本是注定修不到大乘的。后来养回来些，若是走寻常的路数，却也很难。”
谢长明没有看他，也没有说话，只是听。
他们认识了三年多，合作了很多回，关系也算得上熟，有些话也能略谈几句。
最后，谢长明听他道：“你有要找的人，我也有要报的仇。”
他不再劝，放下棋子，站起身，只是道：“你有分寸即可。”
谢长明推门出去，风雪灌入屋内，冷了一些。
许潜林不自觉地握紧手腕上的菩提珠。
珠子很冰，他似乎却将菩提珠当成唯一能取暖的热源。
他低头看着挂在手腕上的珠子。
年少的时候，他多有梦魇，觉浅易醒，经常长夜难眠。有人替他去拜访大缘寺的住持，用三卷真经求来这串大师加持过数十年的法器，以静心养神。
在那之后，许潜林是睡了很长时间的安稳觉。
三卷真经，一串菩提珠，任谁知道都要说这桩交易很不值得。
可这样不值得的事，有人为许潜林做了无数次。
许潜林不愿再看菩提珠，偏过头，隔着薄薄的窗纸，想要看不知何时落下的冬雪。
初雪是粉白的，很细碎，轻飘飘地落在长青的竹叶上，覆了薄薄的一层，又慢慢堆积，叶尖的雪冻成冰凌，忽地坠落，清脆地响。
也是这样的日子，年幼的许潜林被那人找到，被那人抱起，那人哄他说：“别怕。”
家中的后院本来常年四季如春，他藏在开满花的桃树上，阵法被人破坏后，寒冬骤临，桃花全结成冰花，将他掩没了。
他很怕，哭得很厉害，眼泪将那人的衣衫都浸透了。
滚烫的眼泪，冰冷的雪水，温暖的怀抱。
他说：“我怕。”
那人似乎没见识过这样的场面，有些慌张，平日里那双拿着剑，很稳的手轻轻拍着他的后背，大约是不知道要用多大的力气。
后来，那双手也教他如何握剑，如何布阵，如何施法。
从前会的，许潜林都用不了了。以后会的，都是那人教的。
那人年少成名，救过的人数不胜数，遍布天下。可带在身边，亲自抚养照顾长大的，也只有一个许潜林。
很久之前的事，许潜林一直记得很清楚。
一闭上眼，他就能想到覆鹤门后山的那棵千年玉兰树。
他被那人捡回去，休养了一个冬天，到了春天时身体也没有好，只能隔着窗看花。
那人就抱着他出门，他们坐在玉兰树下，周身堆满了玉兰树的落花。
许潜林很怕，会问那个人：“你会一直照顾我吗？”
像是小孩子的玩笑话，那人也当真，认真回答。
他道：“你是我救回来的，我当然要看护你。但世事无常，命途叵测，不能说一直，只能说我活着时。”
许潜林无理取闹道：“你救了那么多人，难道都要一一照顾？”
年节之际，小小的覆鹤门的来访者有一多半是来拜访感激他的。
那人不太会讲好听的话，只是道：“你不一样。”
怎么不一样，他也不会说。
许潜林便很安心。
那人养着他。
不许他出门，不许他握剑，连要修的功法都是亲自试过的。
许潜林有时会刻意不去想他。
可因为命途叵测，他不能不想。
很多事，太多事，没有能避开一切回忆的办法。
许潜林连看到桌角的刻痕都会想到那人教自己阵法时，他并不认真，用刻刀在桌上乱划。那人也不责备他，只是问：“阿林是不是学累了想出去玩？”
明明许潜林听覆鹤门内的人说过，那人少年时一日只休息两个时辰，其余时间不是读书便是修炼。
这些事，许潜林不想忘掉，不能忘掉。
他只是，只是偶尔疼过头，想要避一避，稍微休息一会儿，哪怕只是一瞬。
于是，许潜林推开了窗。
风雪扑面而来，很冷，很冰，将那些不切实际的妄念都吹散，又带走那些过往的记忆，最后，连眼泪都冻住了。
他用很轻的，连自己几乎都听不到的声音道：“师兄。”
我的师兄。
！