1
很快，螺旋桨就发出震耳欲聋的咆哮。飞机开始加速，机轮在与地面跑道的剧烈摩擦中爆发出一阵阵尖锐刺耳的震颤，这是人类智慧和意志力量在挣脱大地束缚时发出的痛苦战栗与呼号，在经过一段剧烈颠簸后，鲁雪华觉得脚下一飘，飞机腾空而起。
机舱只有几个舷窗，每个人都扭头回望，再轮流看一眼窗外的祖国。机场上那面鲜艳的青天白日旗，很快就变成一个小点，广阔的机场很快缩小成一块豆腐干。每个年轻人都饱含热泪，不知道是出于对脚下这片土地深沉的爱恋，还是对自己前途未卜命运的担忧。
只有鲁雪华面如静水，似乎无动于衷。
从昆明去印度的航线一般是经澜沧江、怒江，飞越雪山，然后经中印缅边界，直达印度北部阿萨姆邦的汀江，空中全程约800公里，C47要飞行两个多小时。
学生们几乎都是第一次乘坐飞机。对这种空中庞然大物都感到很新鲜，但这种新鲜感多半就很快被晕机带来的不适所代替。
飞机离开云贵高原，进入青藏高原东部边缘。此时，缅甸北部还在日军掌控之下，密支那和那戍机场都部署有日本陆军航空队的零式飞机，经常会对运输机进行突袭。在没有战斗机护航的情况下，CT7运输机只能继续升高。飞机上升到一万五千英尺，舱温骤降，所有的新兵都解开背包，将新发的被褥紧紧裹在身上。
鲁雪华还没来得及领军服。没有了那些猪鬃的庇护，他觉得有几分寒冷。他打开行李，试图找点什么御寒。一条鲜艳的红围巾映入他的眼帘—那是红梅为他编制的围巾！他默默地拿出围巾，紧紧系在脖子上，如同感受少女的体温。
机舱的红灯再次亮了起来。这证明飞机飞行高度超过了2万英尺。机仓内所有的人都感到胸闷，大口喘气，全部出现明显的缺氧症状。此时，机舱上部掉下一排排氧气面罩，机舱播音器又传来机长呼叫：“cowboys，Pleasewearyourmaskontop.”(牛仔们！请戴好你们头上的面罩！）
鲁雪华戴好面罩，一股清凉的气体冲进鼻腔，他顿时觉得舒服多了。
C47运输机单调的发动机嗡嗡地响着，舷窗外，是朵朵白云和绵绵无计的群山。白雪皑皑的群山上，不时会在太阳的映照下，有点点耀眼反光，如同白玉般的群山上镶嵌的钻石。
机舱里的人被这壮观的景象迷住了，纷纷回头从舷窗外往下看。他们未必知道，此时飞机正飞航在“驼峰航线”上，下面就是著名的“铝谷”，烁烁发光的碎片，就是“驼峰航线”失事运输机的残骸。
2
1942年，中国抗日战争进入相持阶段，日军切断滇缅公路后，彻底中断了中国从海路和陆路获取战争物资的可能性。为了保存中国的抗日实力，将日军陆军主力牢牢陷在中国战场，美国政府决定通过空中运输，继续为国民政府提供抗战物资。
为此，美国空军在印度东北部的阿萨姆邦和中国云南昆明之间，在喜马拉雅山脉和缅甸茂密丛林上空，开辟了一条转运战略物资的空中通道。因其所经山脉蜿蜒起伏，被形象地取名为“驼峰”航线。数以千计盟军运输机从这条航线上频繁飞越，夜以继日运送着中国战场急需的武器弹药、燃料、药品等战争物资，在抗日战争最艰难的相持阶段，有力地支撑着国民政府抗战的意志和信念。
“驼峰航线”是世界战争空运史上持续时间最长、条件最艰苦、付出代价最大的一次悲壮的空运。“驼峰航线”不仅要途径高山雪峰、峡谷冰川等飞行禁区，还要飞越莽莽的热带原始森林，途中还可能遭遇日军战斗机截击，冒着随时面临坠毁和撞山的危险，中美双方共出动84000多人次，共运送了85万吨的战略物资、战斗人员33477人，为严重失血的中国注入了强心针。整个运输行动，共损失飞机数百架，一千多名优秀飞行员葬身人迹罕至的皑皑雪峰和原始森林里，成为抗战史上最为悲壮和辉煌的一页。
3
C47运输机已经进入青藏高原，原来明媚的阳光不见了，强劲的印度洋暖湿气流形成的漫天白雾，将飞机紧紧包围着。随着气流颠簸，飞机在云雾和山峰间艰难穿行，一座座陡峭的山峰像巨斧一样对着飞机劈来，飞机左闪右躲，如同驾车高速行驶在密林之中。机场里的士兵们如同坐在惊涛骇浪的小舟里，每个人都没有的刚上飞机的那种新奇，都在全力抵抗者眩晕和晃荡，不少年轻士兵经不起飞机颠簸，都纷纷摘下面罩，拿起上机时配发的塑料袋，哇哇呕吐起来，机场内充满胆汁的腥臭味。
鲁雪华委比双目，意守丹田，用“炮捶”内功全力抵御身体的不适。即使这样，他也是被颠簸得气血翻腾，正待呕吐之际，突然，飞机平稳了很多。
鲁雪华睁眼一看，眼前无边的云雾和峻拔的雪山不见了，一缕缕明媚的阳光通过舷窗射入机舱，给机舱带来光明和温暖。
飞机如同车辆行驶在平坦的高速公路上，透过舷窗望下去，下面是一望无际的绿茵茵地毯，一派典型的南亚次大陆热带风光。
机舱红灯转变成了绿灯。机舱内再次响起机长的声音：“cowboys，Congratulationsyouthroughthehelltoheaven，cometoLambgamma！”(牛仔们！祝贺你们通过地狱来到天堂，欢迎来到兰姆伽！)
兰姆伽原来只是印度东北部比哈尔邦的一座偏僻小镇，小镇四周除了干旱的河滩和荒凉的山谷，只有一座上次世界大战时期遗留的战俘营。盟军被日军彻底驱逐出缅甸后，为了反攻缅甸，英国亚历山大将军根据英美两国达成的协议，将兰姆伽及其周围数百公里山区划出来，供美军训练中国远征军使用。