气氛有些尴尬。
颜书凑过去抢手机, 整个人撞上去。厉时屿没有与她争夺，只随手将手机扔给她，她没控制好自己的平衡, 一下子栽到他身上。
“注意一下，我在开车。”
“……”
她坐好，理了理乱掉的头发, 抱怨道：“都怪你, 我发卡都不见了。”
厉时屿微侧着脑袋看她一回, 目光透几分柔和，说：“下车后给你找。”
“……哦。”
她安分下来，用手机看漫画。空气里都是怪异, 她总觉得哪里不太对, 但一时间又不知道哪里不对。
也许是夜晚的灯光太柔和，她忘记自己和他的位置。
太困, 她不到十分钟便昏昏欲睡, 进入梦里，梦回学生时代与人打架, 她伸长手臂，拳头一挥，然后手机掉出去。
她吓得醒过来，两手空空，再一看，车子没开窗，那么她的手机应该还有救。
她半眯着眼睛四处看, 迷迷糊糊间, 一张清冷面庞越拉越近, 她吓得睁大眼睛, 完全清醒过来。
车子已经停下。厉时屿刚刚踩了急刹车，刹车声异常刺耳，她耳膜都发痒。
“你怎么忽然踩刹……”
她喃声道，说到一半儿又闭嘴。她发现自己的手机掉在他那里。
更精确一点儿来说，手机掉在他座椅上边了。
更为精确一点儿来说，手机掉在一个比较尴尬的位置。
在他两腿之间的座椅上边。
就是裆下。
反应过来后，她脸色涨红，急忙扭头看窗外风景，吞吐道：“抱歉……那个……我刚才做梦了……不小心手滑……”
越说越不对劲儿了。
她咳嗽两声，声音压低下去，说：“麻烦你帮我拿过来……好吗？我没有别的意思。如果你不介意的话……我伸手去拿……万一碰到你怎么办？授受不亲。”
“……”
话落，厉时屿咬了咬牙。他沉默半晌，随即解开安全带。
她听到动静后很懵逼，回头看他，他已打开车门下了车，“砰”一声关上车门，走到她的位置，替她拉开车门。
她还没睡醒，迷迷糊糊地问：“做什么？”
“拿上你的手机下车。”
“……哦。”
颜书拿回自己的手机，背起包迅速下车。发现这里不是员工宿舍，她问：“怎么在这儿下车？”
过了会儿，她知道他也许是生气了，会意地点点头，说：“好吧，我自己打车回去。”
她说完转身，被他扣住手腕。
他的指尖冰凉，她不禁缩了缩脖子，抽回手，道：“厉总，你能不能注意自己的形象？是，你人帅现在又有钱又有地位，但不代表你想玩儿谁就玩儿谁。今天陪你看房，不为别的，只是我此前答应过你，做人要守信用，仅此而已。以后不会了，所以，你不要随意就和我发生不必要的肢体接触。”
“说完了么？”厉时屿反问。
他松开她的手腕，一手插兜，一手拿出车钥匙扔给迎面而来的小哥。
小哥接过钥匙后，麻利地坐上驾驶位将车泊到停车场。
颜书抬头看一眼前方的建筑。啊，一家餐厅。
厉时屿脱下外套随意搭在手臂上，又抬手解开一颗衬衫的扣子，说：“你陪我看房，我请你吃饭。人情往来就是如此。你觉得我人品不行，可以现在就走。”
“……”
一番话说得颜书五味杂陈。她承认，是她自我意识过剩了，总以为前男友还对她有其他想法，所以一直有恃无恐地挑衅她。
她不过是仗着他曾经是她的男朋友，所以并不把他当回事儿。
她一边把他划到陌生人的行列，一边又时时刻刻提醒自己——他不会把你怎么样。
她还真是卑劣啊。
夜色浓烈，漫天星辰。她第一次重新审视站在她面前的这个男人。
一切都不同了。
他现在要什么有什么。女人，他想要就有。林菲不就是吗？毕竟抓住他，可以得到太多太多。
这样浓烈的情绪将她击垮。她垂下脑袋，低喃。
“抱歉，我没有质疑你人品的意思。我只是……想太多。”
厉时屿走近她。还是淡淡的雪松香。
据说人闻到一种味道和气息时，会在脑海中回想，似乎曾经闻过这种味道，一种挥之不去的记忆便会席卷而来。
这是人类的嗅觉记忆。
人能辨别多少种气味呢？据说是一万种。
人体的鼻腔上部的嗅粘膜上分布了约一千种嗅细胞，每种细胞对应一种气味，能相互组合，而不同的嗅觉会引起主动记忆和潜意识记忆，继而产生不同的生理反应，而与嗅觉记忆一同被记住的还有情感记忆，所以闻到某种气息后，一同产生的愉悦或痛苦的情感体验会被一同刻在记忆里。
嗅觉记忆难以被忘记。
她对他的那些记忆也因此很难轻易抹去，不管是快乐的，还是伤怀的。
回忆与现实重叠，令她陷入一种极不真实的错觉里。
好像什么都没变。
但其实什么都变了。
所以没有必要假装可以回到从前。
“谢谢。我宿舍里还有食材，放到明天会坏掉，所以不陪你吃饭了。厉总，祝你用餐愉快。”她转过身，“还有……下周的酒会，你找别人陪你去吧，我不适合。”
厉时屿怔了怔，片刻，他从兜里掏出一盒烟，捻了一根咬上，风大，他用手圈住打火机点燃香烟。
烟雾随风散开，他的脸显得有些不真实，漆黑的眼眸幽深又暗淡。
“为什么你不合适。”他咬着烟，“给我一个理由。”
颜书垂下眼睑。
“你明知故问。”
厉时屿掀了掀眼皮，眉目冷淡。
“因为林菲？”
颜书一愣，摇头。
和林菲没关系。
他和她已经分手多年，她没有理由，也没有资格对他的感情生活指指点点。
就算他要和女职员展开什么办公室恋情，那也与她无关。
“因为我们分手了。”颜书回头看着他，“我没有那么开明豁达。在我的观念里，分手后宁愿是陌路，也不能是朋友。你想和我做朋友吗？”
她说这话时，眉目潜藏笑意，像是质问，更像一种否定。
她不会和他成为什么朋友。
在她看来，相爱过的人与其假装天下太平，倒不如从对方的世界里彻底消失。
分手后还能做朋友的人，要么彼此没爱过，要么就是在假装不爱了。
她不会假装，因为演技太烂。
而且很累。人没有必要对自己太过苛刻，因为光是活着就得花足力气。
她追求心灵上的安稳。
厉时屿一直沉默。晚风拂面，他指尖夹着的香烟忽明忽灭，像火种。
他烦躁地掐灭。
颜书不再逗留，她到路边拦一辆出租车。厉时屿站在那儿，身后的建筑灯火通明，而他形单影只。
他看着她拦一辆车子，看着她消失。
那是种什么感觉呢？
是孤独。
他现在拥有很多东西。但最想要的，好像怎么也得不到。
掌控一切？没人能掌控一切。
莎士比亚怎么说来着？
我不能为分分秒秒算出命运。
他算不出她和他的命运。
却一直舍不得放手。
但她还是先放掉他的手。
ˉ
回到员工宿舍，颜书脱下衣物洗了澡，浑身清爽，也洗去一身疲惫。
林菲去海外度假，她一个人乐得清闲自在，心里感觉特别爽，祈祷林菲最好多玩儿半个月再回来，但很可惜，她们酒店的带薪年假只有十天。
林菲一回来，她与她又得看对方不爽，明撕暗斗。
倒不是她和林菲真有什么深仇大恨，只不过是两个条件相近的人总会被人拉在一起攀比，她无意与林菲争夺，只可惜没人信，林菲看她不爽快，无非是嫌她抢了风头。
天大的冤枉，她从不抢人风头，不过做好份内的事。
努力工作也能有错了？如果真有错，那错的是世界。
她衣着依旧清凉，吊带搭宽松的短裤，没穿bra，家里没别人，这样舒服。
衣服全扔进洗衣机，她从冰箱提了扎啤酒到客厅，拉开一罐啤酒仰面喝起来。
她想学着影视剧里的人耍帅，举高一罐啤酒咕噜咕噜往下倒，奈何她酒量不好，平时也不怎么喝，技术够菜，成功把刚洗过澡的身子淋了一身啤酒。
棉质吊带瞬间能拧出水来。
但是天气热，湿衣服穿着反而更凉快，她没打算立刻换掉，岔开腿坐在沙发上，半眯着眼睛看电视。
某台正播放一档搞笑综艺，嘉宾被迫用嘴接住其他嘉宾扔过来的东西，不管什么都得用嘴接住，拖鞋也得咬。
虽然很恶搞，且无聊，但她借着酒意还是笑出声。
门铃忽然响起，她迷迷糊糊看着门板，问：“谁啊？”
没人答。只是门又被人敲了几下。
她走过去打开门，毫无警惕心。
厉时屿立在门外，手里拿着一管口红。她落下的。
他本可以直接扔掉。但他亲自送回来。不为别的，不过是想多看她一眼。
连他也觉得自己可笑至极。
她头也不回地就走掉，他何必眼巴巴追在她车子后边？
她有些醉了，双颊绯红，雾气蒙蒙的双眼像小鹿的眼睛，湿答答的，缱绻又可爱，厉时屿不禁咬了咬牙。
她衣衫过于简陋，胸前春色隐约，而且她没穿bra，加上吊带已经湿了大半，那两点太惹眼。
被她轻易撩动欲/望，厉时屿下腹猛然收紧，口干舌燥。他咬着牙移开目光，将手里的那管口红递向她。
颜书眨了眨眼睛，朝他重重点头，说：“谢谢厉总。要喝水吗？请进。”
她将门缝儿开到最大，厉时屿却伸手扣住门把手。
她被他的力道趋向前，直直撞入他怀里。
浅淡橙香萦了满怀，他咬着牙看她的眼睛，问：“你都是随便放男人进你屋？”
颜书已经是微醉状态，闻言愣了愣，摇头，眼尾上挑，喝醉后自带几分魅态，看得他心痒难耐。
“我认识你才请你进来喝水。而且这里是女生的员工宿舍，你怎么闯进来的？”她笑着问。
“不用管我怎么进来。”他冷声道。
“行吧。也许你有钞能力？钞票的钞。”
“随你怎么想。”
颜书“哦”一声，回身，赤着脚走进屋里，又半躺在沙发上，她脸色酡红，目光带几分朦胧，不时用手扯两下湿漉漉的吊带，白花花的两条腿晃来晃去，过了会儿又趴在沙发上，好像在享受按摩。
厉时屿黑着脸走进屋，关上门。他走到沙发边，居高临下地盯着她看了会儿，渐渐心烦意乱，只好离开。
他在这套两室的小公寓内走了一圈，从阳台收下来一件干衣服，有些粗鲁地扔到她身上盖好。
“把湿衣服换了，别感冒。”他说。
颜书“嗯”一声，拿起衣服走进卧室里换上，再出来时，厉时屿坐在沙发上抽烟。他抽得很凶，烟灰落了一地，玻璃桌上还残留两支烟蒂。
她蹙起眉毛走过去，说：“你不准抽烟。”
厉时屿一愣，随即掐了烟。他目光往上瞟，眸色接着沉下去。
她已换了衣物，但依旧没穿bra，光着脚丫子站在他面前，乱糟糟的头发衬得她可爱，浑圆将衣服撑起来一个弧度，她醉眼迷蒙，简直又纯又欲。
他的心彻底乱了套。再待下去，他不知道所谓的自控力还在不在。
于是干脆起身，拿上桌上的烟和打火机走到门边，又回头叮嘱她，道：“以后不要随便开门，尤其是晚上。”
颜书笑了笑，天真地问：“当然，我又不是傻瓜。早知道是你，我应该准备防狼喷雾的。”
“……”
厉时屿咬牙，问：“防狼喷雾？对我？”
“当然了。你上班时间搞女下属的事情被我全部知道。那天的场景历历在目，你这变态。”
“……”
厉时屿侧着脑袋不再看她，说：“她自己脱的。”
颜书嗤之以鼻，说：“你怎么不说她还自己跨坐上去？”
厉时屿锐利的目光扫向她，“你很在意？”
“不在意。慢走不送。”
“……”
她赌气似的推着他的背，撵他出去，然后关上门。
她靠着门板休息，脑子还不太清醒，然后质疑自己为什么要放他进来，最后脑子乱成一锅粥。
门铃又响。
她隔着门板问：“你又想怎么样？”
“颜书姐，是我，韩玲玲。能开一下门吗？我给你送西瓜。”
“……”
颜书打开门。韩玲玲捧着一碗切好的西瓜站在门口，一脸茫然。
“颜书姐你喝酒了吗？”
颜书点点头。
韩玲玲走进来，说：“其实我刚才……看见厉总从你屋里出来。”
“……”
颜书本来想瞒过去，但韩玲玲眼睛没瞎，欲盖弥彰的做法不太好用，只好作罢，淡定道：“呃……不要误会，我……今天厉总让我陪他出去看房子，之前我是他的私人管家，他可能觉得我比较好使才找我的。然后我落了东西在他车上，他送回来，我请他喝了杯水，就这样。”
韩玲玲面色古怪地看了眼颜书的衣服，皱巴巴的，还不穿bra，足够令人浮想联翩。
“可是，姐，你不穿……那个就见厉总吗？他可是个男人哎。”
“……”
颜书脸色胀红。
她一定是疯了才放他进来。