入深夜, 季长善实在吃不消，只好把住彭朗的胳膊，倦倦地叫停。她眼中壁炉火摇曳，彭朗俯身与季长善咬耳朵, 问这问那, 乱七八糟。这人话里掺杂两分笑意, 季长善偏头瞅他一眼，又别开脸, 有气无力地骂彭朗流氓。彭朗见她真累了，亲一亲季长善的脸颊, 打横抱, 抱她去洗澡。
浴室中打着白光，比火光清冷，却更加明亮。季长善躺在浴缸里, 眼睛始终低垂着, 不去看彭朗。他轻轻拨弄水面，水波荡漾, 季长善请彭朗出去顺便带上门，她可以自己洗澡。
彭朗把季长善的要求当耳旁风，同她说：“如果季总帮我洗澡, 我会说谢谢, 然后心安理得地享受。”
季长善没办法跟彭朗比脸皮厚度，瞥他一眼道：“你就做梦吧。”
彭朗在手心里磨着沐浴露，发出两手泡沫，抹在季长善的胳膊上，“希望今天晚上梦里就有。”
他的手指有自己的想法，季长善无法控制它们的走向, 忍无可忍，按住彭朗的手说：“你去给我泡杯安眠茶吧，我洗完澡想喝。”
她睡眠还是很浅，彭朗也想让季长善睡个好觉，于是听她的话出了浴室。
彭朗披上深色浴袍，旋开两瓶矿泉水灌进烧水壶，等水沸腾的时候，彭朗掏出手机，查阅《江河报》的新闻进度。
彭诉仁请《江河报》的主编吃过饭后，有关西南咖啡农的选题顺利通过。彭朗抵达西南的第一天，新闻稿就已经提交送审。他与报社商议新闻发布的时间，希望能在圣诞节后两天发布。朗郁早先将牙买加蓝山咖啡的豆源尽收囊中，新品推出定在圣诞节当天，新闻稿后发，既不会抢占新品的风头，还能利用后期的舆论效应带动咖啡豆销量。报社是不挑日子的，再加上朗郁给的太多了，他们心甘情愿地为资本办事。
水壶在大理石台子上呼噜呼噜震动，彭朗收好手机，拎起开水壶冲泡两杯洋甘菊茶。彭朗点燃一支烟，抽完了，茶水差不多放凉。他熄灭烟头，眼睛瞥着台子上的茶杯，终于端起来嘬了一小口，苦涩瞬间包裹味蕾。
味道这种东西，看不见摸不着，却能在过去与此刻之间搭建记忆桥梁。彭朗从前不爱品尝类似的滋味，过苦的过酸的过辣的，都太刺激，总让他不可避免地想起过往的刺激。
他咽下半杯苦茶，浴室门咔哒打开，季长善从里面走出来，身上裹着一件白色的浴袍。她的小腿纤细匀称，脚后跟粉红圆润，每走一步，拖鞋因着浸水嘎吱嘎吱响。彭朗回味着她小腿肚的弹性，眼神上移，季长善瞥来一瞬视线，很快摆正脸往卧室走。彭朗带上两杯洋甘菊茶，跟住她的脚步，季长善走到卧室门口，忽然停住脚。
彭朗没有刹车，直接抵上去，明知故问：“怎么停了？”
季长善往前挪动一步，转身面对彭朗，并不看他，“我要换睡衣了，你等会儿再进来。”
她的脸颊教水汽蒸得微微泛红，眉毛沾水，很服帖地聚再一起，根根分明。彭朗不满足于欣赏季长善的面部，还想看看别处的皮肤是不是白里透粉。季长善早猜透流氓的心思，扶住房门就要关上。
彭朗一只脚踩进卧室里，“我可以闭上眼睛。”
季长善才不信彭朗的鬼话。她从彭朗手里接过一杯洋甘菊茶，请他也去冲个澡，否则不能上床睡觉。彭朗空出一只手，正好扶住门板稍微一推，季长善立马在力量角逐中败下阵来。
她堵不住彭朗，无计可施，只能过过嘴瘾：“你怎么这么流氓。”
“是季总太害羞了，我们不是夫妻么？”
季长善不接他的话茬，径直走进房里。她翻出睡衣，抬起脸望向彭朗，叫他自行拿被子蒙住脸。彭朗把茶杯搁在床头柜上，照季总的吩咐，坐到床上，拎起棉被罩住脑袋。
季长善不很放心，威胁两遍：“你要是偷看，今天晚上就睡沙发。”
彭朗闷在被子里笑，季长善瞅那被子一眼，终于解开浴袍的带子。彭朗老老实实待在被窝里，声音不住越界：“刚才是不是太使劲儿了？你腰上留印子了，胳膊上、脖子上也有。”
季长善迅速套上睡衣，系扣子的手很麻利，专为了早一秒钟抓起枕头砸向彭朗。
他被软枕头揍了一下，算是得到某种释放令。
彭朗不紧不慢摘掉棉被，转头找寻季长善的身影，“如果太使劲儿了，我可以帮季总吹一吹。”
季长善用眼神骂他，“彭总不说话，我也不会把您当哑巴。”
她立在床头柜旁边，衣着整齐，捧起杯子喝苦茶。彭朗挪到床沿，两条腿放到床下，季长善被他搂过来，站在他面前。
彭朗环住季长善的腰，深嗅她怀里的香气。他脸庞温暖，鼻息更热，两种温度糅在一起，隔一层睡衣捂热季长善。她平稳地呼吸，腹部一起一伏，彭朗贴着她，什么话也不讲。
季长善喝一口洋甘菊茶，嘴里和心里完全是两种味道。她抬手帮彭朗理顺发丝，刚才他拿掉棉被的时候，弄乱了几缕头发，季长善理着理着，想这辈子永远这样就好了。
她摸摸彭朗的后脑勺，“你晚上还没吃药。”
彭朗的用药剂量正在逐步减少，度完假回绛城，再去医院复查一次，如果没什么问题，药也可以撤了。季长善还是不太放心，叫彭朗把药找出来，看着他一粒粒吃了，季长善才重新喝起安眠茶。
他们俩坐在卧房的飘窗上，各自续了一杯洋甘菊茶。窗外雪山连绵，万里无云，明早应当有日照金山。彭朗望着深沉的夜色，慢饮苦茶，每喝一口，停顿一会儿，就跟季长善描述一下彭郁。
他想到哪儿说到哪儿，眼中情绪复杂，眷恋占据大多数。季长善细细听着，偶尔抿一口苦茶。
过去二十八年里，季长善从未体会过手足情深，她只知道爸妈送了妹妹上学，就不能送她，季长善和姜长乐永远在有限的资源里竞争，两个人也不曾长久地相处过。彭朗和彭郁不一样，他们不会为了西红柿炒鸡蛋只有一盘打架，因为彭家的阿姨会给他们一人做一份。况且，兄弟两个天天待在一起干坏事，可谓并肩作战，情谊深厚。
但是论起父母之爱，他们两家也没什么不同。
季长善的婶婶开车送她上学时，曾安慰过季长善：“妈妈生妹妹是为了给你找个伴儿，手心手背都是肉，妈妈也喜欢善善。”
随着季长善年龄的增长，她清楚地意识到，爱有顺序，有轻重缓急，哪怕父母们说着手心手背都是肉，他们也会以各种标准区分出手背和手心，手背自然不比手心厚软。
季长善既能和彭郁共情，也能理解彭朗不受石渐青待见的苦楚。
她喝掉半杯洋甘菊茶，脸上没什么表情。
两个人无言良久，彭朗起身去冲澡，季长善漱过口，躺进被窝里。台灯亮在床头，季长善原本想等彭朗一起睡，但是今夜体力透支，她睫毛一扇一扇，没过一会儿就昏然睡去。
彭朗回来时，季长善窝在棉被里，小小一个人侧躺着，怀中抱被子。彭朗怕吵醒她，小心翼翼上床，床垫发出吱呀的动静，季长善睁了一秒眼，彭朗从她怀里抽出一部分棉被盖在身上，季长善迷迷糊糊，入睡的前一秒，感觉脸庞贴上了谁的胸口。
这一觉睡了很久，第二天醒来时，日上三竿。
季长善穿越昏暗，拉开客厅的帘子，窗上结水雾，她随手抹净一块玻璃，窗外大雪纷飞。
彭朗拿着他的剃须工具找过来，望一眼白茫茫的雪花，不由说：“今年绛城还没下雪。”
季长善眼中映出雪景，脑海里自动播放昨天在壁炉前的激烈，那时也下了几场大雪，热气腾腾的大雪。季长善不去看彭朗，只从他手里接过剃须工具，硬生生地叫彭朗倚到沙发上。
他惬意地照办。
季长善挤了一手剃须泡沫，细密地涂满彭朗的下巴颏、腮颊。他没有闭眼睛，眼珠追随季长善的脸庞微动。不管给彭朗刮了多少次胡子，季长善还是怕一不留神伤到他。她聚精会神地盯着刀片，因为高度紧张，嘴巴张开一条小缝。她买的这种防护刀无论如何也不会刮伤彭朗，他故意张嘴说话，脸部肌肉运动，刀片去了不该去的地方，季长善吓了一跳，立马收手。
“你老实一点儿。”
彭朗暂时收敛，季长善重新滑动刀片，他又故技重施。
季长善瞪彭朗一眼，“你自己刮吧。”她把刮胡刀塞进彭朗手里，他顺势抓住季长善的手腕，一把将她扯进怀里。
不等季长善骂他，彭朗用半张脸蹭了太太满脸白色泡沫。季长善无法理解彭朗的行为，费力推开他的脸庞，说他有毛病。彭朗由衷笑，搂紧季长善，用脸颊蹭她的脸颊，“回绛城就去看房吧，我们早点儿有个小家。”
季长善坐在他腿上，没去抹脸上的泡沫，“两室一厅？”她问的时候，没看彭朗，问完了瞥他一下，左手捏一捏右手的食指尖。
“多一间还是有必要的。万一我又惹季总生气了，也不至于睡沙发。”
“你倒是有自知之明。”知道自己一定会惹她生气。
彭朗握住季长善的手，拇指捻她的手心，“夫妻难免吵架，到时候季总别把我扫地出门就好。”
季长善转头看住彭朗的眼睛。
从“两室一厅”的问题开始，季长善就在打探彭朗的生育计划，她既担心彭朗想要一窝孩子，又怕他一个孩子都不想要。彭朗的规划里显然没有孩子，季长善稍作迟疑，搂住他的脖颈问：“你喜欢小孩儿么？”
她选定的房子都是学区房，彭朗不难发现季长善的生育愿望。这类愿望比较特殊，当两个人愿望相悖时，势必有一方做出妥协。彭朗收敛嘴角的笑意，和季长善对视十秒钟，她又重复一遍问题。
彭朗垂下眼睛，“就我们俩一起生活不好么？”
“现在很好，”季长善一顿，继续说，“但以后多一个人不好么？只多一个。”