彭朗端上一盘白菜猪肉水饺, 还拎来一瓶陈醋和筷子碟子。季长善一个人吃不了这么多饺子，但也不想分几个给彭朗。
他坐在餐桌对面，看季长善往碟子里倒醋。她蘸醋很仔细，那筷子尖挟着饺子在陈醋里滚, 一定要让每一块白皮都裹上深红色, 才能把饺子送进嘴里, 一口一个，吃得迅速, 也不怕酸。
彭朗问季长善饺子好不好吃，她说就那样, 说完瞥一眼彭朗。
他刚才在外面淋了雨, 左边的西装袖子湿透，颜色比另一侧的袖子深一些。屋里没通暖气，温度和室外相差无几, 甚至更阴冷。季长善回家就脱掉湿袜子, 换上了羊绒袜，上半身也套上一件黑色的开衫毛衣, 她一点都不冷，却在犹豫要不要给彭朗开空调。
开空调费电费钱，还是算了。
季长善低头吃饺子, 吃到第六只饺子, 彭朗说：“我也饿了。”
“那你就回家点个外卖。”
“我想跟你一起吃饺子。”彭朗未必有多饿，他就是想看能不能从季长善嘴里分出一口吃的。
还是夏天的时候，有个晚上，彭朗赖在季长善家里过夜，她半夜饿了要煮袋方便面。
煮之前，季长善问彭朗吃不吃, 吃的话，她就煮两袋。彭朗吃过晚餐之后，一般不再进食，因此说他不吃。
季长善煮完一人份宵夜，把小锅端上桌，热气蒸腾，香气四散，她还卧了一只荷包蛋在汤里。彭朗拉开对面的椅子落座，说他也想吃那锅面。季长善看向他的眼睛，面无表情的背后，一颗心噌噌冒火。
她不想显得太小气，跟彭朗说可以给他吃两口，彭朗吃了六口，而且把她的荷包蛋分去一半。季长善搁下筷子，一言不发，注视彭朗斯文掠夺她的宵夜。
从前她在城西与人合租，室友都是猫头鹰，夜半三更才开始频繁活动。
她们的房门开开合合，没有人轻手轻脚，季长善躺在床上，隔壁的音响在放摇滚乐，巨大的音浪撼动墙壁。切歌间隙，不知谁的电动牙刷在嗡嗡震颤，洗衣机不甘落后，滴滴两声开启以后，奋力翻滚，噪音不止。好不容易安静片刻，浴室的门被哐当关上，淋浴时哗啦哗啦的水声不绝于耳。季长善忍无可忍，三番五次同另外两个室友沟通合租条例，但是收效甚微。
季长善寻找过别的合租房源，一一看房比较后，还是目前所住的房子性价比最高。
她囊中羞涩，别无选择，只能把每一个夜晚切割给另外两个室友，她自己则买了一副强力耳塞，每天睡觉之前戴上，早睡早起，专享第二天清晨的宁静。
某个周六的清晨，季长善在浴室淌水的响动中惊醒。她早上睡眠更浅，稍大一些的动静就足以穿透耳塞，让她睡眼半睁。
季长善摸过手机，看了眼时间，才六点零二分。她那时习惯早起，即便不被室友扰清梦，也会在六点左右自然醒来。她的两位室友日夜颠倒，周末更应该睡到日上三竿才起。
她静静听着浴室里传来水声，分明已经睡够了，可依旧心气不顺。
季长善不知道自己在气什么，日子一天天过去，她升职加薪，搬进了西瓦台的公寓。在这里，除却一些情侣或者夫妻总在夜里吵架，多数时间都终日宁静。季长善可以随意更改作息，再也没有人能打扰她的生活。
一天早上，万物寂静，季长善醒来望了会儿天花板，莫名其妙回忆起那些合租的日子。
夜猫子室友洗澡时的水声，仿佛就在耳畔回响。她眨了下眼睛，忽而意识到自己那天早上厌恶的是，室友夺走了属于她一个人的清晨。
季长善一点都不喜欢分享，无论饮食，还是清晨，都不喜欢旁人侵占原本属于她的那一份。
彭朗在和季长善的相处过程中，深刻认识到了这一点。
他以前没见过这么护食的成年人，觉得季长善就像小孩儿一样，很有意思。彭朗忍不住要逗她，一而再再而三地挑战她的底线，最终把她惹恼了。
季长善拒绝跟彭朗同吃一锅方便面，把小锅推到彭朗面前，叫他全都吃了。她说话的时候，眉头微皱，乍一看眼神平静，再仔细瞧瞧，就知道其中暗流汹涌。
彭朗看她真生气了，拎椅子坐到她旁边，刚握住她的手就被甩开。他好声好气承认错误，去厨房给季长善重新煮了一锅方便面。放鸡蛋，特意放了两只，煮熟了挑到方便面顶上，让她一眼就能看见他的诚心。
季长善原本不吃彭朗煮的面，余光扫见他摸起筷子夹面条往她嘴边送，嫌彭朗肉麻，立刻拿筷子自己吃。
她呼噜噜吸溜面条，彭朗问她是不是消气了，季长善低头吃面，不说话，但也不排斥彭朗来牵她的左手。
第二天傍晚，彭朗开车接她下班，到西瓦台公寓楼门口，下车打开后备箱，里面装了三箱方便面，口味不一，都是季长善平常习惯吃的。
她一时之间不知道该说什么，就说彭朗有毛病。他被骂了也不生气，弯腰从后备箱里抱出三箱面，箱子摞得太高，季长善都看不见彭朗的脸。
他在箱子后面慢声说，后备箱里还有一小箱跑山鸡鸡蛋，今天早上他请人去郊外农家买的，没敢多买，怕她吃不了又觉得坏了浪费。
季长善拎出那箱鸡蛋，对着高高的方便面箱子说：“这些也太多了。”
“你也可以请我去你家里吃鸡蛋。两个人分着吃，就不太多。”
季长善什么也没答应，不过等下次彭朗再来家里抢吃的，她的容忍度从允许他吃两口提高到八口，可谓质的飞跃。
彭朗以前不曾思考季长善是否爱他，爱不爱并不重要，最好是不爱的，这样彼此都没有负担。后来和她分开一段时间，彭朗在夜里开专车，开到凌晨一两点钟回到西瓦台，停在公寓楼门口，向上望一望季长善卧室的窗。
夜深人静，没有夫妻吵架，他拉下车窗点燃一支烟，吸烟时神经放松，那些和季长善在一起的日子失去理智的阻拦，不受控制地闯进脑海。
她那么一个护食的人，最后竟然无论他吃多少口东西，都不怎么生气。她只会轻轻瞪他一眼，发出一些低威胁性的警告，他听不听都行。
彭朗熄灭烟头，无法任由自己透过现象看本质。他回到另一处住所，尽量避免再去西瓦台，直到那条雾蓝色的围巾猛然触发他的丧失感，彭朗才敢从头到尾捋顺一遍他们之间的感情。
季长善爱或者不爱他，都藏在每一瞬间的细节里。彭朗不放过任何一个细节，包括季长善愿意分吃的给他，愿意分一半床铺给他，允许他打扰每一个夜晚和清晨，甚至割让时间，为他准备一碗西红柿牛肉面；百忙之中，接起一个又一个越洋电话，就为了听听他今天都干嘛了，再观察一下他有没有瘦。
彭朗深感自己的心在战栗，他彻夜难眠，想了百十种办法，还是不知道做些什么才能弥补伤害。
他拖那些在巴黎买的物件回国时，其实毫无底气。伤痕既然已经造成，能不能愈合是个问题，愈合后也难免留疤。他怕季长善盯着伤口或疤痕因噎废食，就像过去这么多年的他自己一样。
但她比他勇敢那么多，彭朗想还是要试一试。
他同季长善表过白以后，反复出现在她的生活里，她不理不睬。今天晚上，彭朗小心翼翼，先试探季长善是否反感身体接触，答案是反感的。他于是坐在餐桌前，询问她能不能分几个饺子给他吃，她拒绝得很干脆。
彭朗那天被季长善咬了一口，左耳垂上留下一块月亮形的疤痕，就算有疤痕，他现在也不害怕让季长善多咬几口，只要她能给他一个机会。
他看着季长善吃了一会儿饺子，起身去玄关拖来行李箱。
季长善猜也猜到彭朗的箱子里装了什么。他说过他在巴黎买了一堆东西，季长善疑心他胡诌八扯，但还是假装漫不经心，观看彭朗一件一件展示物品。
他把那幅改过的蓝调水粉画也带了回来。季长善没上手拿画，单用眼睛扫着纸张。看实物，比在视频里看清晰百倍，他画得很好，主要很像她，就仿佛是把她刻在心里，一笔一划比对着描出来的。
季长善差点问出口：“你给冯小姐苏小姐，还有别的什么小姐，都画过肖像么？”幸亏她用饺子堵住了嘴巴。
彭朗掏出一把珠串手链，浅蓝雾蓝深蓝，还混着一条彩色线绳。
他把那条线绳抽出来，跟季长善说：“我那天去蒙马特高地，在圣心大教堂门口，被一黑人老哥拦下来系手绳。他说上帝保佑我，然后跟我要上帝的保护费。他要十欧。前些年还是五欧，现在抢劫都讲究通货膨胀了。”
“你给他了？”
“我说中国人都会功夫，他得小心点儿。后来我就把他打劫了。”
季长善原本担心黑人老哥又高又壮，彭朗打不过他吃亏，破财消灾才明智。等他说完打劫别人，季长善才想起来彭朗这个人也挺高大，而且他在简历中明确写明彭诉仁怕他被绑架，四五岁就请老师教他学散打。
彭朗平常慢条斯理，只有拎她上车的时候才使用力量。
季长善回忆着他的鲁莽，发现这个人虽然用胳膊箍紧她，但是他的双手交握着扣在她后背上，应该是怕手劲儿没轻没重，给她捏疼了。季长善早已忘记彭朗还拥有一些战斗力，毕竟这个人对她一直很温柔。
她瞥着彩色手绳，蘸醋吃饺子，由一口一个，变成两口一个。
为了让自己保持清醒，季长善提出一个现实性问题：“黑人老哥傻吗？看你不好对付，还去给你套手绳。”
“如果他不傻，就可能是我当时在走神儿。”
季长善太了解彭朗说话的气口，像他现在这样停顿三秒，第四秒开口，肯定是乱七八糟的话。
她没有打断彭朗，而是听他娓娓道来：“圣心大教堂底下砌着长长宽宽的楼梯，夏天坐满黑黄白人，大家说话，笑，天上都罩着一团热闹。我朝楼梯上走，站在教堂门口，往远处看。那地方是巴黎最高的位置，整个巴黎尽收眼底，那么多蓝房顶，天空也很蓝。但是你不在我身边。我也不知道自己怎么了，就只是很想你。想跟你分享这么多热闹，这么多景色，想着想着，黑人老哥要来分享我的钱包。我不能跟他分享，就打劫了他的手绳，他可能觉得我是个无赖吧。你是不是也觉得我缠着你很无赖？我也不想的，可我总要试一试。你不会抛弃我吧，小善？”
季长善不回答，怕一出声就暴露心在颤动。
彭朗与她久久相望，季长善眨了下眼睛，低头继续吃饺子。
他弯腰从行李箱里取出一份文件推到季长善手边，她扫了一眼，是股份转让协议书。
“我前两天在电梯里碰见楼长大姐，她问我彭太太最近怎么样了。你不喜欢听彭太太吧，小善？我也不觉得‘彭太太’这个称呼适合你。”
季长善停下筷子，抬眼望向彭朗，左侧眉毛轻轻挑起来。
他目不转睛地和她对视，诚恳道：“你来当季总吧，小善。我们分享事业，你多持股，我给你打工。”