做朋友的这些年, 苏涵水也许爱彭朗，也许不爱。他们过着相对独立的生活，苏涵水忙于排话剧，忙于到处巡演, 每周和彭朗联系两三次, 得空回绛城, 才能假托借还碟片出入彭朗的公寓，检查他有没有别的女人。
彭朗身边不乏女人示好, 那些女人爱他的钱爱他的脸，她们或许皮囊好看, 或者灵魂有趣, 更出色的是两者兼备。
他见过无数大风大浪，双眼因此平静。彭朗礼貌坦诚地拒绝女人们的好意，从不跟谁深入接触。可是感情算一门玄学, 有时候, 他也会不由自主地被谁吸引，而过不了多久就会忘记那零星半点的好感。
彭朗偏好长相英气的女人, 总以为她们的性格与外表相符，不过他无法任由自己爱谁，也就放掉一个又一个机会。
在他西瓦台的公寓里, 苏涵水从没撞见过彭朗和哪个女人单独相处, 她放松之余，又不能相信像彭朗这样的男人会永远单身。
她一直做着两手准备，一方面和彭朗维持友谊，另一面不断投入一段又一段感情，试图找到一个能替代彭朗的男人。还没等找到，苏涵水就在例行抽查彭朗的单身生活时, 发现了季长善的踪影。
那个夏夜，季长善站在门内，苏涵水站在门外，她望见季长善的刹那，对方神色平静，没有丝毫惊讶。苏涵水仅用三秒钟就完成审视，她面前这个女人和彭朗很有夫妻相，这么晚了，她穿着家居服在一个男人家里，能做些什么呢？
女人的直觉和逻辑同时敲响警钟。苏涵水佯装若无其事，问朗哥在家吗。季长善左侧的眉毛轻微抬高，苏涵水发现对方有所诧异，更加确定季长善和彭朗关系匪浅。
苏涵水经过季长善，走到彭朗身边，眼睛瞥到客厅墙面上落着电影幕布。她推测季长善在彭朗家待了挺久，不知看了一部电影还是两三部。苏涵水重新看向彭朗，水蒙蒙的眼睛漫出笑意，“今年还是打火机，送惯了也懒得换。”
说者有心，专为了试探听者有没有心。
苏涵水用余光留意门口，不出所料，季长善很快对她的话做出反应。
季长善抱起双臂，防御的姿态让苏涵水稍微一瞥就瞧出端倪。
她心里大致有底，等季长善走后，像真正的朋友一样落落大方，开门见山问彭朗是不是交女朋友了。
彭朗无所谓向别人透露自己的婚姻状况，于是回复道：“她是我太太，住隔壁，改天介绍你们认识。”说完，礼节性询问苏涵水想喝点儿什么。
她目光定在彭朗脸上，三五秒没说话。
彭朗知道苏涵水喜欢喝热巧克力，但是从来不特意往家里买可可粉。他转身打开橱柜，随手翻出一袋瑰夏咖啡豆倒进机器按下开关，细微的运作声中，苏涵水坐到他的沙发上，低眼扫过茶几角落，望见一只空荡荡的水杯。
这可能是他太太用过的杯子。
苏涵水摸过玻璃杯在手里把玩。
这么多年过去，她已经不再像十几岁的时候一样，动不动就掉眼泪，动不动就咄咄逼人，那样只会把男人越推越远。
彭朗端来一杯咖啡，她接过喝了一口，没尝出什么味道。
他绕到沙发另一边，扯开半扇窗帘，对面的公寓楼亮几窗灯火，颜色各异，他阳台的玻璃门映照光影，客厅内，一大一小两个身影溶于玻璃，一切都很沉默。
茶几上摞着一堆画册，几部碟片散在最顶上，彭朗拿过《苦月亮》的碟片包装，正反面看了两遍。他在等待苏涵水有话就说，没话就主动告辞。
苏涵水喝掉小半杯咖啡，眼睛盯着季长善用过的玻璃杯，没耽搁多久，开始绘声绘色地讲述最近两个月的生活。
她工作顺利，感情一败涂地。彭朗一如既往倾听，不怎么发表看法，苏涵水自言自语半小时，茶几上的咖啡早已见底。
墙上的钟表指向十一点半，苏涵水起身跟彭朗说再见。他送苏涵水到玄关，苏涵水迈出大门，回头望他一眼，最终没能祝福彭朗的婚姻。
这夜以后，苏涵水消失了一段时间，等她再度出现时，一并带来老院长病危的消息。
彭朗未必没察觉苏涵水的异样，可是假如对方不挑明了直说，何必没事找事。
他安于回避，苏涵水不找他说话，他也不主动联系苏涵水，两个人守住朋友的界线，像无事发生。彭朗并不想跟苏涵水谈论情感纠葛，否则很像脚踩两条船。
季长善反感彭朗跟苏涵水单独相处。
昨天晚上睡觉之前，彭朗的大手搭在太太小腹上，季长善背对他，在夜里睁了一会儿眼睛，忽而用手心摸彭朗的手背。他任由太太摩挲，片刻后，季长善握住彭朗的大手，小声提出要求：“去了巴黎，你少跟苏小姐两个人待着，要不然就不要回来找我了。”
太太的要求不难实现。彭朗闭着眼睛，嗯了一声，季长善迟疑一阵，翻过身面对他，让彭朗看着她的眼睛保证。
房间里漆黑一片，彭朗顺从地睁开眼，隐约望见季长善的黑眼眸。他伸手捋顺她的发丝，复述一遍太太的要求，并且附上一句：“我保证。”
季长善慢慢眨着眼睛，彭朗凑过来亲一亲她的眼尾，季长善稍微合眼，再睁眼的时候，彭朗已经把她揽进怀里。
他下巴颏贴着她的额头，说话间呼吸轻缓，扫过她乌黑的发：“你每天晚上都可以安心睡觉，我会夜夜孤枕难眠。”
她无声笑笑，嘴上说彭朗多少有点儿毛病，身体却往他怀里贴近一公分。
太太的体香十分安抚神经，彭朗平稳睡去，一夜无梦。
第二天上午，彭朗遵守和季长善的约定，先绕道接上老院长夫人，才回到西瓦台附近接苏涵水。他们言谈如常，抵达机场休息室后，苏涵水陪老院长夫人说了会儿话，彭朗去窗边给季长善打电话。
通话结束，他站在窗边，眼望错落有致的飞机，莫名想念季长善身上的香气。
他从兜里摸出烟盒，跟老院长夫人和苏涵水知会一声，去吸烟区缓解烟瘾。
外面下了场雨，飞机延误至凌晨。彭朗怕打扰季长善休息，登机前给她留一条消息。
隔了五分钟，季长善回复一路平安，彭朗看过后锁住手机，抽完手里半截烟头，第六次从吸烟室里走出来。
苏涵水鼻子灵，嗅到烟味儿皱起眉头，倒是没像从前似的叫彭朗别抽了。
她扶老院长夫人起身，老太太膝盖不好，彭朗搀住她另一边胳膊，三人乘摆渡车登机。
不多时，飞机闯入夜云，跨越近一万两千公里，降落戴高乐机场。
彭朗在小巴黎有两套房子，一套是留学时的公寓，另一套在十四区，三室一厅，挨着丹费尔-罗什洛地铁站，离蒙帕纳斯公墓也不远，走路只用十二分钟。
老院长的家族墓地就选在那里。
巴黎是一座经久不变的城市，也许从老院长祖父辈买墓地的时候，这地方就自由散漫得没有店家在清晨六点半卖早餐。
彭朗请司机先送老院长夫人和苏涵水，她们住十四区那套房子，他自己则回到十六区的公寓。
这套公寓四十多平方米，买下五六年，彭朗每次到巴黎都习惯住在这里。
他下车时，公寓对面的糕点坊即将营业。
八月上旬的巴黎，七点多钟天际已经明亮，他们过着夏令时，和国内差六个小时。彭朗算算国内的时间，猜季长善正在午休，便给她拨了一通电话报平安。
季长善早在等他的电话，很快接起来，声音管理到位，像往常一样平淡。
彭朗问她昨天晚上睡得好不好，季长善不能承认自己想被彭朗抱着睡觉，所以回答：“还是一个人睡地方宽敞。”
“你不想我么？”
“想你干嘛？”
彭朗嘴角弯起，慢条斯理道：“我已经开始想你了。”