童圣延坐在酒店等徐翼宣。
距他把酒店地址和房间号发给徐翼宣已经过了一个半小时，这一个半小时他坐在床上坐立不安，喝光了小冰箱里的两瓶可乐，现在满肚子都是泡泡。他感到有些想吐，不知道是因为灌进了太多的碳酸饮料，还是随着时间的流逝而愈发强烈的恐慌。
徐翼宣可能不会来了。毕竟他从来没有说过他会来。
他对徐翼宣的不信任应该是从二十岁那年生长起来的。或者不应该说是生长，生长是种下一颗种子，一点一点长成杰克的魔豆。他的怀疑更像是一枚被引爆的炸弹，所及之处寸草不生，什么都长不出来。徐翼宣骗他，他的整个恋爱观都建立在他身上，太顺利，没想过一点失败的可能，可是他竟然骗他。童钟月说的对，你爱徐翼宣，他爱你吗？你把他当朋友，他怎么想呢？
他毫无准备，败得太惨，败出心理阴影，就从一个极端走到另一个极端，每次做一件新的事，都先要把所有的失败预习一遍。
他退学那年过得浑浑噩噩，在租的房子里抽烟看黄片，还要忍受各种各样的新奇诱惑。如果不是亲眼目睹一个同学嗑药嗑到义无反顾地翻栏杆往河里跳，他可能都要来上一根。
躺了一个月后他逼自己去见心理医生，一个耐心比哈德逊河都还要长的中年女人，她脑子里可能装着一万种精神病战胜人类的方法，可是她还是愿意为了早已司空见惯的万分之一送上真心，在他们第一次见面的时候她亲切地打招呼：你好吗，我这里有新烤的巧克力曲奇，先来一块吧？如果你不喜欢甜食，我还有意大利香肠。
在他们聊到第三次的时候童圣延差一点在她面前痛哭流涕，好像这个陌生人比他之前见过的所有人都更了解他。她理解他的一切，告诉他问题不在他身上，我们无法选择环境，但我们可以让我们自己活得舒服一点。或者说可以换一个角度来看，你有个大明星哥哥，这是件好事，你不要去否定它。
他不记得他们到底都谈了些什么，他冷静的时候和不理智的时候经常会说出完全相反的话。他只能记得自己最后被心理医生认可的结论：初恋往往以分手告终，破灭是初恋最好的形态。
所以他那个时候做了决定，他打算彻底切断和徐翼宣的关系。就算他刚刚干过他，现在坐在这里等他，他也仍旧坚定地认为，他们不会再有任何可能了，他现在只是在清理执念。
两个半小时都过去后他明白自己又在犯傻了，徐翼宣不可能来。去他的吧，他抓起外套站起来，到此为止了，他明天就从现在住的鬼地方搬出去。
但他拉开门往外走的时候正和徐翼宣撞个满怀，这里就是字面的意思，他向外走，徐翼宣要往里面走，一脚就踏进他怀里。他愣着站住，徐翼宣好无辜地抬头看他，对他解释：“刚刚临时有事，耽误了一点时间。”
“……”
“怎么了？”徐翼宣问。他长高了，视线和童圣延几乎齐平，再也不用像小时候那样仰起脸看他。他侧过身钻进房间，自顾自地在中间的床上坐下。“过来吧。你不是要操我一晚上吗？”
在酒店房间里方便多了。童圣延被轻易地激怒，去他妈的敢送上门，一个人能贱到什么程度。他像撕掉一层层糖果包装纸一样把两个人的衣服扯掉，天女散花一样扔了满屋，他自己的裤子甚至挂在了落地灯上，那盏灯看起来就像恐怖小说里的黑衣长身人。
[……]
他只能不断地提醒自己，他们之间的性爱必须是惩罚性的，惩罚的是他，是为了让他用腻，玩厌，然后尽快抽身而退。
可以的话他不想这个晚上结束，他希望他们正踩在莫比乌斯环上，一场性爱的结束是另一场性爱的开始，飞溅的白沫放大成一整个呈现一片惨白的视野，又向后退回凝聚成源头上的一滴。世界末日最好是一个轮回，在他觉得他马上就要死了的时候一切重新归于静寂，他幼嫩的恋人不谙世事地回到他怀里。
到后半夜徐翼宣的体温又高起来，埋在被子里烧得昏昏沉沉。童圣延几乎是被烫醒的，他打开床头灯，叫了两次徐翼宣的名字，只得到模糊的，像小动物的呢喃一样的回应。
他跳下床，打电话叫客房服务，要退热贴和退烧药。又想退烧药每天是不是只能吃两片，徐翼宣白天吃过了没有？
他问：“你白天吃了药吗？”没有回应，他再问一遍，听到一声微弱的嗯，也不知道是什么意思。他没耐心了，是发烧到四十度容易死，还是退烧药吃多了容易死？他当年自己在美国发烧了三天，拿退烧药当饭吃，他不是也没死。他把徐翼宣拖起来，塞一个枕头在他背后，自己含一口水，把药渡给他。
胶囊在嘴里留下干涩的回味，他把矿泉水瓶放回床头，徐翼宣靠在枕头上继续睡。他重新把灯关上，头顶烟感器的红点在闪。
不要死啊。
……别一个人掉进世界末日里去。
他又想哭了，他虚张声势的恶劣持续的时间太短，还怕黑，化得什么都没剩下。他对他们的第一次做爱有许多近乎于浪漫的想象，又怕太快会搞砸，只敢一边打飞机一边偷偷完善细节。然而他们第一次做爱是一场噩梦，之后的也都乱七八糟，每一次都和爱没有什么关系。
他坐在床边看着徐翼宣的脸，从模糊变清晰，再变模糊。他下定决心才俯下身去亲吻他，吻一个沉睡的人很像是亲吻一具死尸，王子就是这样吻醒吃了毒苹果的白雪公主的。他的公主不会醒来，所以他大胆地将舌头探入他的口腔，他嘴里也好热，他想也许他应该含一块冰，把他的温度降下来。
为什么呢。
“……我好喜欢你。”
他在胡言乱语了，仗着自己不清醒，对面也听不到。
“你为什么不能选我。”
“我也可以……你给我点时间我也可以啊。你他妈的今年才二十二岁，你到底着什么急。”
“你去死吧。”
他突然很想再做一次爱，这是个好机会，说不定能让他尝到奸污一具尸体是什么滋味。去死吧，去死吧。他把咒骂也喂进徐翼宣口中。现在你不醒过来，明天最好也不要醒过来。然后我会带你去医院，在医院里你忘记了一切，不会对他人献媚，连跳舞都不知道先迈哪一条腿——不对，你干脆忘记世上有跳舞这件事。最好你只记得我。