六月初，童圣延的篮球社团打输了最后一场关键比赛，彻底无缘于近在咫尺的夏天的决赛。无所谓，他本来对篮球也没有多大兴致，可能一开始有，时间久了也就消失了。输球那天他爸妈和哥哥难得都在家，四人一起在厨房忙活。他妈妈只会做一道芦笋虾仁，新鲜的嫩芦笋和现剥的虾仁，绿色和粉白色一起鲜艳地躺在骨瓷盘子里。
爸爸更会做饭，童圣延在旁边拿手机录他：倒油、打蛋进去戳破蛋黄、煎豆腐、煎五花肉。换另一口砂锅，把五花肉和香菇铺在锅底。“不是吧这么麻烦，这是什么菜？”他问。“是豆腐煲。”他爸回答，“鲜菇豆腐煲。”
“我也想做。”他把手机递给他妈，让她来录。对他爸说，“你让我试试。”
他爸把筷子递给他，自己去一旁切刚才煎好的蛋。他用筷子尖戳着香菇：“我也想去跳舞试试。”就像是在对香菇说这句话。
他爸听到了，把装煎蛋条的盘子递给他。他把煎蛋条丢进砂锅里，又将娃娃菜也一起丢进去。
“输了比赛想找点别的事干？”爸爸问。
“行吗？”
“跳舞可不一定比练投篮轻松。”
“我没觉得练投篮累。”童圣延反驳，“只是没意思。”
“也可以嘛。”他妈妈看向童钟月，“你觉得呢？”
“不行吧。”童钟月手里在切皮蛋，头也不回。“算了吧，他受不了。我们练习生强度很高的。”
“我还没试过，你怎么知道受不了。”
“我还不知道你。”
“我现在不一样了。我改了。”
“你改什么了改了……”
“我要去。”童圣延坚持，“你让我去吧。”
“你哥当老板的时候凶得不得了。”他爸将一碗开水倒入砂锅中，嘴上还在吓唬他。“你做好准备了没有？”
童圣延又一次走进他哥的公司，这次是以新练习生的身份。童钟月带他去练习室，一路上忍不住笑。童圣延从小到大尝试过不少新鲜玩意：钢琴、滑板、围棋、小提琴、还有创意美术和创意写作，结果每件事都没坚持过半年时间。他妈妈手里帮他熨烫运动服，嘴上说他想一出是一出。一边揶揄，一边纵容。童圣延在旁边看，他自知自己的没长性，光明磊落，不觉得这有什么不好。人不能同时热爱这么多种不同的东西，他认真地说，所以他这是在及时止损。
他进练习室的时候刚好是休息时间，他便看到徐翼宣正被一群练习生簇拥在中间，在抢他手里的游戏机。徐翼宣也抬头看他，两人四目相对。于是这一次童圣延看到他没有再化妆，发卡把刘海别到脑后，露出带着一层薄汗的额头。舞蹈老师拍拍手要所有人站起来，再让他过来做自我介绍。他的自我介绍说得很蠢：童圣延，今年十六岁，没有跳舞和唱歌的基础，请大家多指教。
他不是为了徐翼宣来的，至少他自己认为不是。所以老师问他为什么想做练习生的时候，他毫无创意地说了他喜欢跳舞，徐翼宣站在下面毫不掩饰地笑了一声，他疑惑地看向他，徐翼宣无辜地侧过脸去，继续和旁边的人说话。
他不知道被老师单独留堂练基本功算不算他为那句喜欢跳舞付出的代价，起码他明白了为什么他爸、他哥和徐翼宣都要笑，他们笃定是在笑他不自量力。他对篮球没兴趣，对跳舞更没兴趣。前者起码算有小时候打的一点基础，后者则是幼儿园水平也没有。所以为什么放着轻松的日子不过，跑来这里受这份罪，难道还真的有个出道当偶像的梦想？
他把手机放在椅子上，想调一首歌出来当个背景音乐。这时练习室的门被推开，徐翼宣探了个脑袋进来，嘴里还咬着半个苹果。
徐翼宣看起来并不意外，他走进来，随意地在地上坐下，好像只是想找个地方吃苹果。
当着他的面，童圣延不好意思再练他那几步左脚绊右脚的基本动作，也没找到适合的话题，就只是站着看着他。徐翼宣看了他一眼，给了他一个苹果，就变成两个人一起坐在地板上啃苹果。
徐翼宣吃剩一个果核，说：“老板不准在练习室里吃东西。”
童圣延差点呛到，又要假装无所谓：“他现在又不在。”
“怎么会，我刚刚就看到他了。”
“……看到老板？”
“嗯，他说要来检查你的学习成果。”徐翼宣点了点头，“怎么办呢，你先跳给我看吧。”
童圣延真的听话地表演他的footwork，徐翼宣全不留情地嘲笑他，说他笨死了，这样肯定过不了老板那关。童圣延低着头不说话，他知道他不用求童钟月认可他，没有人觉得他这次是认真的，包括他自己在内。只是他不想被徐翼宣当成傻子，但在这个地方，他连半吊子都算不上，想反驳也无从反驳。他憋了半天，最后憋出来一句：我第一天学跳舞，我会打篮球。
徐翼宣又戳开一盒牛奶：“是，你还会写完形填空。”
“这个牛奶不好喝，太腻。”童圣延指了指他手里的牛奶盒。
“我只有这个，那你给我买个好喝的。”
“离便利店太远了。”童圣延想了想，“那你周末来看我篮球比赛怎么样？我给你带。”
周末是他们学校和邻校的一场友谊赛，说是看球，一多半观众都是来看人。童圣延的队长从一年级开始就是王牌，三分球神射手。只是对面比他更强，天赋比他更高，还比他多花两倍时间练习，所以没办法，只能输掉。他们大比分落败的那天观众席上的女生哭得比场边的篮球队长更惨，现在又集体打起精神来看这场友谊赛。
赛前自由练习的时候，童圣延抬头在观众席的人群中找徐翼宣，头顶上的人多得像童钟月塞进塑料袋里让他去丢掉的紫阳花，但徐翼宣非常显眼，只要他在，童圣延自信能够第一时间看到他。
结果是徐翼宣没有来。童圣延有些失望，算不上非常失望。本来徐翼宣也没有答应他，没说要去，也没说不去。他也知道他们这些练习生周末都排满，没道理让徐翼宣为了他的一场破比赛请假。他故意穿着篮球裤回到练习室，包里装了两瓶牛奶。休息的时候想到练习室里不让吃东西，硬生生等到练习结束，走到徐翼宣旁边，把牛奶递给他，轻描淡写地说：“你没来看啊。”
徐翼宣接过牛奶，低头：“我今天有事。”
“没事，反正我们也输了。”童圣延假装大方，“下次吧。”
“下次。”
“话说你晚上吃什么？我看门口今天有一家——”
“晚上我也有事。”徐翼宣打断他。
用不到晚上，徐翼宣马上就被上次那个工作人员叫走，这次童圣延听到他叫她姗姗姐。他去问旁边的同学，对方告诉他那是关若姗，咱们公司的商务。商务。他砸摸着，商务是干什么的来着？
关若姗推徐翼宣上一辆黑色宾利，在等红绿灯的那几十秒抓紧时间在他眼下用眼线笔点上一颗泪痣。她以最大的耐心对徐翼宣解释，他们要去拍广告，需要他做这样的造型。徐翼宣没有说话，他不说话的时候很像在赌气，事实上没有，他只是觉得没有必要回答的问题就不用回答，不过被误解为在耍小孩子脾气也没有什么不好。这是他第一次坐上这辆车，之后他又坐上很多辆不同的车，有的时候需要一颗泪痣装饰，有的时候要他在耳垂上打更多的洞，这件事没完没了，他的一切都等待开发。