“这年头谁还用这种胶卷相机啊？柯达不是都倒闭了么？”
白籁坐在广场边上，懒洋洋地靠着椅背晒太阳。
余麦举着相机咔嚓咔嚓给正在广场上玩滑板的米歇尔拍照，“很多人都在用啊，胶卷的质感不是数码相机可以比的。”
白籁眯着眼睛哼唧了一声。
“胶卷高颗粒感和高宽容度中透出的故事感是数码相机根本无法模拟出来的，当然这些现在通过后期制作也可以达到同样的效果，但是这种运动画面，胶卷相机因为对比度低跑焦了也不怕的，到时候洗出来给你看你就知道了。”余麦的镜头追着米歇尔的身影来回移动，一张接着一张地拍，“而且他今天身上穿着的这件红色T恤，胶卷上呈现出的质感会比在数码相机上强很多。”
白籁算是听出来了，“这衣服你帮他挑的？”
余麦甜甜地嗯了一声，“他的衣服每天都是我帮他挑的。”
“……”
白籁觉得自己真是吃饱了撑得问的这句，撇着嘴左右张望了几下，余光看见米歇尔做完一个Kf后被两个女生拦了下来，顿时幸灾乐祸地刷的扭头看向余麦。
“这个按钮是干什么的？”余麦左手相机右手米歇尔的手机，脑袋左右左右转得飞快，皱着眉边查边嘀咕了一句。
白籁，“……”
等余麦搞清楚相机上那个按钮的作用后抬起头，米歇尔刚好把那两个女生打发走，有点紧张地回头看过来，看到他咧开嘴朝自己笑了笑。
米歇尔，“……”
米歇尔黑着脸转回去，超生气地做了一个难度极高的360flip。
“好厉害！”余麦啪啪鼓掌。
米歇尔把手指握得嘎吱作响，这回超超超生气地做了一个360flip再加一个Varial HeelFlip。
“哇！！！”余麦手掌心都拍红了。
“……”白籁在旁边不忍直视地捂住脸。
“——搜累咦（soleil，太阳）。”回餐厅的路上，余麦指着天上的太阳。
米歇尔看了他一眼，面无表情地纠正，“Soleil。”
跟在两人身后的白籁听见这声法式低音炮，有种心口中了一箭的感觉，立马机警往后退了一大步，然后猛地发现米歇尔此刻的背影简直不能再明显地挣扎着透出一种“我觉得他还没有无药可救老子再试一把”的倔强感。
余麦特别认真，“搜累咦。”
米歇尔，“……”
白籁都忍不住有点想同情米歇尔了。
于是站在路边等红灯的时候，白籁很仗义地勾住了这倒霉孩子的肩膀，在他莫名其妙看过来的时候递过去一个“放心他只是傻但绝不是不爱你”的安慰眼神。
米歇尔不动声色地把脸转回去，余麦指着路上的车，“哇去（voiture，车）！”他默默牵住余麦的手，轻声纠正，“Voiture。”
余麦盯着他的嘴唇，两个人的脸渐渐都快贴上了，“哇去！”
米歇尔碧绿深邃的瞳孔凝视着他的双眼，“嗯，很好。”
余麦红着脸笑了。
“……”
白籁果断撒手。
臭小子这么护犊子以后有你苦的地方你就等着吧哼！
被猛塞了一口狗粮的白纨绔怎么可能心甘情愿地不犯个小贱，于是两位曾经的情敌暗中开始了你来我往的厮杀，能够具象化的话简直堪称腥风血雨刀光剑影。
“他在我这儿打工你不介意的哦？”白纨绔一脸“毕竟我那么帅”的欠揍表情。
米歇尔挑眉，“你的店，不正规？”
“怎么可能？！”白纨绔跳脚。
“那我为什么要介意？”米歇尔一脸成功反将一军的得意。
螳螂捕蝉黄雀在后，姜还是老的辣，白纨绔冲他意味深长地冷笑一声，“到时候你就知道了。”
米歇尔哼笑一声，朝前一抬下巴，“那个人，你的债主？”
什么债主？白籁扭头一看，心想这犯个小贱的报应来得也太快了，“……不认识。”
费朝看着白籁冷着脸走进院子。
“请问是就餐吗？餐厅半个小时后开始营业。”余麦说。
费朝淡淡地看了他一眼，没有接他的话茬，抬脚跟了进去。
“……”
“餐厅生意怎么样？”米歇尔问。
余麦嘤了一声，“挺好的啊！”
“——那个人啊，那个人可奇怪了，你不在的这几个星期他每天都来，而且点的东西从来不吃！”
抱着余麦大喊着你可算回来了哭了整整十分钟的店员擦干眼泪，从柜台里抽了几份菜单，拉着他边走边八卦。
余麦怀里同样抱着几份菜单，“这么奇怪啊？”
“就是很奇怪！我提醒你啊，除非他叫你你千万别去搭理他，每次老板都被他气得浑身冒烟！”
余麦纳闷地哦了一声。
不过事实是，他们根本就没有时间去在意那个总是坐在角落一声不吭的男人。
周六晚上七点，餐厅爆满，院子里也排起了长队，客人一波接着一波，余麦忙得脚不沾地，经过米歇尔身边的时候连和他对个眼神的工夫都没有。
米歇尔被安排在能够看到整间餐厅靠近门口的位置上，余麦手里端着一盘煎饺，一阵风似的从他面前刮过去，放到六号桌上后，又走到隔壁那桌帮客人点单。
餐厅里有点吵，余麦弯下腰，拿着笔的那只手将鬓角边的碎发拨到耳后，认真侧耳倾听，“嗯嗯，一份亲子丼，一份烧鸟，这位先生想吃什么——两位想喝点什么饮料？”
“他这么努力，就是想攒钱买一部单反相机。”白籁抱着手臂靠在墙边，看着米歇尔的眼睛黏在余麦身上，里面全是心疼，忽然觉得这场架赢得一点意思都没有。
他笑了一下，“他要是我爸的儿子，我爸估计能连夜爬山去烧香。”
米歇尔喝了口大麦茶，“工资给那么低，还好意思说这话。”
白籁，“……已经很高了好吗？！哪家餐厅还发年终奖啊！”
“——这是你的亲子丼和烧鸟，先生你的鳗鱼饭——”余光里隔壁那桌的客人举了下手，余麦加快速度放下托盘上的饮料，说了句“祝你们用餐愉快！”然后一个闪身，和米歇尔四目相对，“……”
米歇尔挑眉。
余麦忙到把他忘得一干二净，无辜地眨眨眼睛，“请问有什么需要吗？”
米歇尔指指他围裙口袋里塞着的菜单。
余麦抽出一张递过去，听见他说稍等，于是弯下腰，借着菜单的遮掩，眼睛一弯，小声问，“怎么——唔！”
米歇尔收回筷子，“凉了么？”
余麦嘴里塞着一整只煎饺，从脸到脖子都红了，怕被别的客人看见，弯着腰幅度很小地摇了摇头。
吃完煎饺，米歇尔又喂他喝了几口橙汁，“想吃什么？”他低声问。
余麦眨眨眼睛。
“再加一份天妇罗。”米歇尔把菜单还给他。
余麦红着脸点点头，用菜单挡着脸，转身飞快地跑了。
当然最后那盘天妇罗全进了余麦的肚子。
他这个年纪的男生，餐厅开门前吃再多，像这么忙一个小时也差不多都消化完了，他还是第一次没有饿着肚子工作一晚上，甚至到后面都有点撑得走不动道了。
“——够了，我真的吃不下了！”米歇尔又加了份海鲜刺身拼盘，用菜单挡着喂给他一片三文鱼，“唔，好好次！！”
“要芥末吗？”米歇尔在金枪鱼上沾了点酱油后问。
余麦犹豫了一下，“味道会不会太冲了？”
于是米歇尔一把拉住经过的白籁，“麻烦一杯柠檬水。”
白籁，“……”
你俩也别太过分了喂！！
坐在角落的费朝收回目光，出神地看着手机里久远的照片。
两个穿着校服的男生坐在操场边上，白籁皱着眉看起来拽拽的一张脸，不耐烦地往他嘴里塞了颗寿司。
看见那位客人举手朝自己示意的时候，余麦还紧张了一下下。
确认他叫的是自己，余麦有些忐忑地走过去，“你好，请问有什么需要吗？”
男人桌上的东西果然一口没动，他接过余麦递来的菜单，看了几眼突然问，“那个男生是你朋友？”
这人的声音和他的长相意外的匹配，也是冷冰冰的，听上去没什么感情。
余麦啊了一声，反应过来是被人看到了上班时间开小灶，顿时后背冒汗，“对不起！”
看着眼前朝自己九十度鞠躬的少年，费朝额角一抽，“……我就是随口问问。”
余麦手指扣着桌角，“他是我弟弟。”
费朝看了他一眼，“你和他一点也不像。”
“不是亲弟弟，”余麦笑了笑，觉得这个男人好像也没他们说的那么奇怪啊，“但是我们比亲的还亲。”
费朝不知为何冷笑一声，语气并不是很友好，“天天黏在一起，不是废话。”
“没有啊，”余麦很实诚地说，“我们都五年没见面了。”
“……”
余麦一走，白籁立马警惕地出现在费朝面前，两只手撑着桌子，他咬牙道，“你跟他说什么了？”
费朝看了他一眼，起身往外走，“没什么。”
白籁看到他泛红的眼眶愣了一下，一把拉住他的胳膊，“喂！”
费朝很是挫败地甩开他的手，独自走了出去。
米歇尔投喂完余麦，躺在院子里的老头椅上等他下班。
院子里排队的客人只剩下三两个，老头椅轻轻摇晃，跟着添水的节奏咯吱咯吱地响着。
听见身后的脚步声，米歇尔不甚在意地将脸撇到另一边，然后听见对方站在身边问他，“既然那么喜欢，为什么五年都不回来找他？”
那语气实在是听着不怎么友善，米歇尔皱着眉抬头，看见了刚才坐在角落里一直盯着他们的那个男人。
“就不怕他生你的气吗？”费朝用质问的语气问。
仿佛对这一点深信不疑，他失魂落魄地喃喃自语，“他生气，再也不肯理你了怎么办？”
米歇尔看了他一会儿，慢慢地说道，“你在问我？”
费朝的身体晃了晃，掩饰地看向院子外面，下巴的线条绷得很紧。
米歇尔冷冷地收回目光，不怎么客气地回以一个嗤笑，“他不会生气。”
然后在男人猛地看过来还想再反驳什么的时候，他却笑了，这一次，帽檐下的目光变得很柔软，“因为，我绝不会让他觉得，自己被丢下。”