吃完晚饭, 于菁送余烬出门。
“喂，你能自己回家吧？”
“……”
余烬本来不想理她的，但走出几步，还是扭头说一句：“今天晚上, 谢谢了。”
“还会说人话呢。”于菁“嘁”了一声, 顿了顿：“哎我说余烬, 我应该不至于明天早晨从江海晨报头条上面看见你吧？”
余烬：“……”
对方倚着楼宇门晃悠：“未成年人投河, 疑似升学压力过大？”
“滚！”
“你就算坐公交车回去, 二十分钟也肯定到家了。我给你双倍时间，四十分钟后给你打电话，你要是没在家里, 我就给阿姨打电话，让她坚强点, 准备给你准备准备后事……”
“……”
“哎……”于菁继续口无遮拦：“阿姨肯定很难过的, 说不定会哭的呢，你需要我帮你安慰她吗？需要的话可要现在说好了奥, 别以后给我托梦，特么怪吓人的……”
“我死不了！”
余烬狠狠瞪她一样, 扭头走了。
“行！”
于菁瞅着她离开的背影，原地笑了好半天才上楼去。
其实还是有点担心的。
但有时候一个人真的想死, 你跟着她、监视她、哪怕拘禁她都根本没用。
但于菁起码确定了, 余烬今天不会有事的。
*
余烬没在外面停留, 几乎是直接回了家。
她错开了晚饭的时间, 因为不知道该怎么面对那个人。但是当她到家的时候，房间里一片漆黑, 就连入口玄关的灯都没亮。房间里唯一的光源是玻璃窗外的江海夜色，迷离醉人。
方珩……没回来么？
余烬想着, 走进餐厅，桌上没有晚饭的迹象。都已经这个点了，阿姨应该已经回去了。她又走进厨房，保温锅还是温着的，里面的饭菜没有动过。
疑惑。
她放下书包，又在房间里转了一圈，突然听到沙发上传来细微的动静。
黑暗中，似乎有什么动了动。
余烬愣了一下这才走近，还没到沙发边上。她已经闻到了酒精的味道，混合着辛辣果味儿，这场景意外的熟悉，余烬有一瞬间的茫然，像是不知今夕何夕。
顿了顿，她才伸手拉开了壁灯，看到绻在沙发里的人影，这光线来的猝不及防，女人不舒服的“哼”了一声，下意识的抬起胳膊去挡住脸。
“……”
方珩竟然睡在沙发上了。
她一般不这样的，她甚至连东西都不会摆放到公共的空间里，什么空间该发生什么行为，她总是一板一眼的施行。看文件就应该在书桌前、吃饭就在餐厅里、睡觉也只在卧室。
余烬被女人这动作弄的定在了原地，但站了一会儿才发现，对方又没了声息。
“方珩……”余烬叫她名字。
无人应答。
她走过去，轻轻扯了下对方的袖子：“方珩……”
“……”女人翻了个身，发出了一声含义不明的“嗯”来。
没办法，余烬又去拉她，把她整条手臂从脸上扯下来。
“方珩。”
女人皱眉，终于眯起眼睛看她，好一会才答应，依旧是一个“嗯”。
“方珩，你怎么了？”余烬发问。
“你回来了……”所答非所问。
“嗯，是的。”
“……你去哪了？”
女人的手钳住她手腕儿，把小孩儿往自己身边带了带。她说话有点冲，却又不像是在质问，但语气有点怪。
“……在于菁家，吃了晚饭。”余烬照实答她，她觉得方珩有点不对劲：“你怎么了。”
方珩在听到“于菁”的时候似乎撇了下嘴角，她半晌没说话，等了好一会才回答：
“……没怎么。”
下沉的语调，声音闷闷的。
“你今天好像有点迟钝……”
“没事！”
大概是觉得“迟钝”不是什么好词，方珩放开了攥着小孩儿的手，然后挥手赶她：“去吃饭去。”
说完了，她又自顾自的闭上了眼睛。
“……”
余烬想，自己刚刚似乎说过的，她已经吃过晚饭了。
她低头，看到沙发腿处的已经空了红酒瓶，和歪倒在一边的玻璃大肚杯……她这才后知后觉的想起，喝酒是会醉人的。
不是所有人都千杯不倒的，只是那个女人不会醉而已。
那个人无论饮下多少酒精，都能保持恒久的清明，像是在喝果汁。
“方珩，你喝多了。”
余烬摇了摇方珩的肩膀，就见到对方的表情蹙起：
“……写作业去！”
“你醉了。”余烬又说，伸手穿过她腋窝，想要把人抱起来。
方珩却睁眼，躲了一下她的手，然后迷迷瞪瞪的说：
“你没说你不回来吃饭的……”
“……”
余烬突然觉得有点想笑。
她没见过这样儿的方珩，前言不搭后语的，说话调子也怪怪的，语气别别扭扭，还一直对她皱眉头。平常的方珩从来都是正正经经、温温柔柔、情绪淡淡的。
想笑，于是就真的抽了下嘴角。
可就这么一个小动作，却被对方捕捉到了。
方珩的眉皱的更深，嘴角也耷拉下来，像是发现对方在笑她而不开心。方珩缩了下身子，用最原始的姿态表示了抗拒与气闷。
余烬也不介意，她看着对方这副样子，反而更放肆的低低笑出声来。女人的头发有点毛躁，身子微躬着，卷纹的居家毛衣拉出细瘦的一截腰线来。
恼怒与憎恶慢慢褪去，痴狂的爱意恨意也逐渐消散，匣子里最后只余下恒久的、如初见时候一般的吸引。
她像是一个无解的谜。
余烬灼灼的站着，回过神的时候已经好一会过去。她猛的转身出去，小跑着去到厨房翻找出解酒茶来，给方珩泡了一杯。
自己先试了试后，突然觉得味道过于感人，又转身去拿了蜂蜜。再回到客厅的时候，却发现方珩已经坐起身来，她呆呆的陷落在沙发里，目光发僵的盯着她看。
或者说盯着她过来的门口看。
余烬以为对方清醒点了，端着茶走过来，递给她：
“方珩，你喝一点。”
可对方的眼像是追踪目标的镜头，随着小孩儿的走近改变着焦距，眼神却紧紧攫住她。这种目光其实是很唐突的。方珩从来不会用这样的眼神盯着别人。但她喝多了，一切都变得有些不同。可余烬却不并觉得冒犯，她甚至有点喜欢这样的恒久而专注的神情。
只向她投来。
“……你去哪了。”
还是不怎么清明的问题，说话的人语气依旧。
她没有接过杯子，就那么看着余烬。
而余烬在对方微仰微直的视线里，读出一丝微不可查的埋怨。
错觉吧……
“刚刚去了厨房，给你泡了杯醒酒的茶……”余烬晃了晃手，茶杯里的液体晃了晃：“喝点。”
女人这才垂了眸子，她看了杯子好一会儿，终于像是接受了似的，伸出手来。
余烬就把杯子放进她手里，又等她握好。她盯着方珩喝完，盯着她脸上不正常的酡红，盯着她滚动的喉咙，连自己都没察觉到的视线灼灼，甚至随着对方的动作，很小幅度的空咽了一下。
“余烬……”
“……”
“余烬。”
“！”
余烬突然的惊住，就那么呆呆的看着方珩，却发现对方早已经喝完了，也正在看着她。
视线相撞，小行星碰撞大气层擦出火花，拖曳出长尾。
“你……”
“我去帮你拿毛巾！”
“……”
余烬像是被踩到尾巴似的突然掉头，她跑到卫生间里，接了热水，拧了条毛巾出来。
但是心跳的频次加快了。
方珩又闭了眼，半靠在垫子上，后背坐的有点弯。直到再次听到小孩儿踏地的声音，这才微微掀了掀眼皮，眼里雾蒙蒙的。
小孩儿走过来，然后伸出手，去揽她的腰。她手刚碰触到她腰时候，就被方珩拦阻。
“你做什么。”
“你靠过来一点。”
“……”方珩没动也没说话。
沉默，沉默。
但余烬没有像以往静候她开口，而是直接伸手，把人揽了过来。方珩身子轻微的一顿。但终究是没有反抗，就顺从着她将自己的身子拉过去，半依在她的身上。
下一刻，热气蒸腾着扑在脸上。温暖一瞬间侵入鼻腔，那种混沌滞涩之感，顿时被剥离了大半。那种舒适让人想要流泪，一时间甚至以为身处梦境天堂。
小孩儿的动作很轻柔，热毛巾顺着眉眼，划过面颊，一直延伸到颈。她感到小孩儿的指尖也随着，梳过她耳骨，抚上她颈间搏动着的脉管。
“……”
“……”
“……”
“……！”
温热的吻落在她的眼皮，又亲了亲她的眉骨。她倾身，不带任何欲望的，可又充斥着太多太多的情绪。
方珩身子僵住，她睁眼，神色间有怔然。
但小孩儿的神色却平静，平静到有种仿佛视死如归的从容。
“我喜欢你。”她说：“方珩，我喜欢你。”
并不是冲动的爆发，但她真的没办法再克制下去了，一分一秒都不行。再不说出口的话，这句话就像是刀片，要剖开她肚腹。
她们无数次说起过这个，但从未有一刻这般言明。
余烬的语气太平静了，平静到让人很难觉得这是一个少年人冲动的言语。它实在太平静了，平静到就像是温缓的退潮，一点点舔掉沙地的全部痕迹。也平复了方珩瞬间泵涌的血，她的神情随之平和下来。
良久，女人轻轻呼出口气来。她神色间没有愠怒，也没有羞恼，只有淡淡的无奈。她带着几乎柔软的醉态，轻轻摇了摇头：
“你都忘了我和你说的了么。”