夜里霜重，徐思叙从浴室出来，她头发半干，伸手拉开衣帽间的门，想从里面挑件衣服明天穿。
那面镜子依旧放在那里，以一件死物唤醒她白日的记忆。
小姑娘单纯地可怕，连基本的防备心都没有。
她极浅地叹息一声，不可控地勾起唇角，觉得今夜还算美好。
下一秒，放在床头的手机响了。
徐思叙走过去，看到一串熟悉的数字。虽然她没存过来年的电话，但也不知道怎的，白天那一眼扫得就记住了。
她滑动接听，将手机贴到耳边，还未张口，就听到对面人问：“徐思叙，你现在在哪里呢？”
她声音冷冷静静的，带着几分难以察觉的难过。
徐思叙被这句算是询问的挂念电话暖到，她转了个身，走出去从冰箱里拿了瓶红酒，用作安眠。
“怎么了？查岗吗？”她插科打诨，含笑反问。
这次来年没有立刻回答，徐思叙将手机开了免提放在岛台上，从旁边随手拿了个高脚杯，倒进一点点酒，轻抿一口，安静等她回答。
对面人吸了吸鼻子，再开口时声音带着浓重的鼻音，仿佛受了天大的委屈——“能麻烦你来我们学校接一接我吗？我实在没地方去了。”
听到这话，徐思叙一口酒咽也不是吐也不是，那点红色液体顺利滑下喉咙，卡在分叉处呛得她连咳了好几声。
少有这样狼狈的时刻，她捂住听筒将手机拿远，等到气顺了才回答她：“行，你在北门等我，我现在出发。”
末了，又提醒一句：“穿厚点，夜里风寒。”
也不知道她那样乖的女孩子谁会不喜欢呢。徐思叙换了身衣服，这样想。
性格太软了，一点脾气也没有，和她聊天那么久，她这人被伺候惯了忍不住处处噎她，小姑娘都不带一丝恼的，如今这大半夜的，到底什么事情能让她在宿舍连一晚都呆不下去。
徐思叙临关门时又想到什么似的，抓着车钥匙进屋子重新打开冰箱，想着喝个酸奶解酒用。
咂那盒冰冰凉凉的牧场酸奶时还花三十秒在微波炉里热了盒牛奶。
下楼时，她目不转睛盯着蓝色屏幕上跳跃的数字，忽然发现自己已经许久未如此急不可耐过了。
*
挂断电话后，来年紧了紧身上的大衣外套，朝双手手心哈了口热气，然后捂住耳朵。
估摸着徐思叙过来还得一会儿，她站起来跺了跺双脚，被夜风吹了个满怀。
她偏头看看公交车站牌上的信息，又摸摸广告牌上的灰，最后掸掸手心，踩着脚底的大理石砖上的格子玩，从这边蹦到那边，又从那边蹦回来，往返来回，玩得不亦乐乎。
那辆下午才见到的奥迪停在她面前时，她正单脚支撑站在石砖中央，她的背后是女明星完美无瑕的面容。
来年摘掉耳机，看着朝她走来的人，慢悠悠站稳，然后隔着秋夜的风霜瘪了瘪嘴，傻里傻气地说：“居然是你亲自来接我的呀，今天晚上好冷的。”
徐思叙在她面前站定，世间一切仿佛都凝固住了。
象征秋日的深黄落叶、半明不灭的昏黄路灯，那天月季开到最后一茬，殷红的花倔强地端立在深夜，做秋的尾曲。
来年伸手接了一滴雨，凉丝丝的，像面前人的眼神。
她被盯得有些不好意思，“下雨了。”
“嗯，下雨了。”徐思叙回神，而后动作极缓地、将自己脖子上的围巾一圈一圈解下来，套上来年光洁的脖颈。
雨在落，秋雨无论如何都是萧瑟的，寂寥地让人难过。
来年忽然鼻子一酸。
徐思叙拉开副驾的门，手掌从她肩膀滑下去，自然而然地牵起她的手腕，将她塞进去。
车子行驶地极稳，地面已经被雨水浇湿，轮胎驶过的时候，会有湿漉漉的“哗哗”声。
来年好似这会儿才缓过来，她一个人窝在车座上，将脚从棉拖里取出来搭在座椅上，又用下巴抵住膝盖，安静看着窗外一闪而过的街景。
她为什么不问呢？来年握着手里温热的牛奶，悲哀地想。
哪怕一句简单的“你怎么了”也能让所有的情绪有了发泄的出口，而她连一句安慰也没有。尽管面上做足了好好情人的样子，既是围围巾、送牛奶，又是深夜驱车赶来，可是哪怕做了这些，她连一句基本的问候都没有。
她就不想知道，今夜她忽然情绪不佳是为什么吗？
来年忽然想到一句话——爱是从好奇开始的。
那没有好奇，是否意味着这一切都是空白。
“你找个便利店停一下车吧，我想买点东西。”她说。
徐思叙点了点头，三分钟后将车停在了一家711门口。
里面白炽灯依然亮着，只是这么晚了，天还下着雨，所以一个人也没有。
来年正要拉车门时，胳膊被驾驶座的人拉住。
徐思叙眉间情绪淡淡的，她眼梢一挑：“想买什么，我去。”
未及她反驳，便感受到了她落在自己身前的目光——她大衣底下是睡衣，上面印着可爱的小鸭子，珊瑚绒的面料贴肤，此时被她这样明晃晃地看着，来年觉得有点不好意思。
遂点点头，“湿巾，纸巾，不知道还有没有关东煮，有的话拿点海带、鱼丸和小豆腐，鱼籽福袋也好吃。”
说完才觉得有些卖乖的嫌疑，来年咬着下唇，说：“谢谢你了，不过不知道你车里可不可以吃有味道的东西。”
“没事。”徐思叙撂下这一句便下车了。
来年听到一声轻甩车门的响动，将心放回了肚子里。
车里温度调得高，她围着羊绒的围巾，一会儿就觉得喘不上气，便摘了放去车后座。
不出五分钟徐思叙便回来，她将湿巾和纸巾放上中控台，将手里的三明治递过去，“只有这个了，饿的话先凑合吃点。”
来年偏手不接她递过来的东西，解了安全带从中控台上拿湿巾。
她拆开最上面那层塑料盖子，用指尖捏了一张出来，而后捻平。
另一只手揽住齐胸的长发，将其拨到另一边。
然后，狠劲擦耳后那块地方，一来一回，指甲都透过纤维渗进皮肤。
她的动作带着很明显的情绪，面色却冷淡，决绝地像个女将军。
徐思叙眼眸微闪，她将三明治放在中央扶手盒上，侧身拦住她的手臂，无奈道：“别擦了，都给搓红了，该破皮了。”
来年挣脱开她的手，又从里面抽出一张，细细拆平叠成四叠。
她低着头，眼眶里掉落一滴泪，砸到手背上，无助的样子任谁看了都要心疼。
徐思叙也是。
她拨了拨小姑娘的耳垂，目的是逗她：“怎么忽然就梨花带雨了，被谁欺负了？”
来年也不知道自己怎么回事，明明很期待她问候一声的，可直到此刻，她听到她这样大大方方地问出来，倒也没有多开心。
她依旧垂首，哭着摇摇头。
徐思叙也没遇到过这种情况，以往都是各位供祖宗似的哄着她，倒也没给她留学哄人的机会。
不过她看着面前人眼泪越砸越多，也着实不好受，想着能做点什么分散她的注意力。
眼眸一转，看到她前胸松了颗纽扣。
她挪了挪位置，凑得离她更近一点，然后以一个很微妙的速度将手向前探。
不该太快，因为本意便不是碰她；也不能太慢，不然会显得刻意又猥琐。
好在，姑娘虽然在哭，对她的警惕心是半点也没少，在她手距离那枚纽扣还有三寸的时候便抬手打她，“你干嘛啊？”
徐思叙手指拐了方向，也将视线移开，抬手掐她的脸，哭笑不得地说：“纽扣没系好。”
来年睁着水灵灵的眼睛看看睡衣纽扣又看看她，然后低下头迅速将其扣好，声音嗡嗡的：“谢谢。”
徐思叙听到这声道谢都笑了，她被这姑娘搞得没辙，想着自己都这么低声下气了好歹哄好了吧。
结果看起来还是闷闷不乐的。
她长长叹一口气，耐心也有点告罄的意思。
她返身回去，向后靠在椅背上，半是玩笑半是正经：“小姑娘，你对人连基本的警戒心都没有的吗？嗯？”
那一瞬间，有一片枫叶缓缓飘落，擦着副驾的车窗，像一闪而过的秋。
听到这话，来年的手顿了很久，然后偏头去看徐思叙。
车厢里灯光很暗，但不妨碍她看到旁边人颊侧的那颗咖啡色的小痣。
那颗痣长在一个很奇妙的地方，旁人不会给它起名字，诸如泪痣、掌心痣、眉心痣等过于忧伤又富有意义的姓名。
但它要是消失了，徐思叙就不是徐思叙了。
她指尖用力，掐着湿巾，直到里面的水分渗出来一点。
来年就用指尖这点冰凉的水，轻轻触上那颗小痣。
她极其清楚地感受到，徐思叙躲了一下。
但来年的动作比她更快。
她伸出另一只手扶住她另外半张脸，将她掰过来一点，带着女孩子独有的倔劲与巧劲，却不容拒绝。
来年自己也害怕，她的睫毛微闪，看到对面人的眼睛里倒映着的迷乱的自己，确信自己讨厌她这样过分冷静的样子。
于是她又凑近一点，而在膝盖轻动之时，她感受有一双手扶上了她的腰。
这个姿势来年会比对面人还要高一点，她跪坐在软椅上，眼眶还有点红，但好在不落泪了。
她就这样，一寸、一寸地向着徐思叙的方向侧倾，然后，
很青涩、很温柔地吻上了她的唇。
在她闭眼的前一秒，徐思叙拉了车灯，车厢彻底陷入黑暗。
她的气息萦绕在她的鼻尖，像是沐浴露的味道。
来年伸出手臂环住她，睡衣的面料实在太磨人，徐思叙后颈发痒，只得在唇间、掌间更用力。
终究是没什么经验的小孩子，被攫取了呼吸也不敢再进一步。
徐思叙低低笑一声，摁着她的后腰轻揉，一边退后一点留空间给她换气用。
小姑娘连眼都不敢睁，眼皮轻轻颤抖，却大胆地再凑上来，口齿不太清楚：“徐思叙，你再亲亲我好不好？”
而她，她在想，午后被那件衬衫挡住的嫩白又纤细的腰间，她如今倒也算摸到了。
7 07
◎甜得心里直发慌。◎
「她是个很容易让人心疼的小女孩，她是多么地好。秋雨粘稠，划那张纸条的时候，我像是被她拉着一同下坠，失重感几乎吞噬了我，我意识到自己跳进了一个柔软而巨大的陷阱。我心甘情愿，我自作自受。」