6:20AM, 北城初晨将醒，日光暖煦。
谢仃失踪的第三个小时。
陶恙原本打算睡到日上三竿自然醒，结果清早听闻重磅消息, 他被惊得直接从床上弹射起步, 迅速洗漱更衣, 开车赶去查看温珩昱的死活。
好消息, 人还活着。坏消息，谢仃没了。
——不是生物意义上的没，是物理意义上的。
陶恙一路风尘仆仆, 连红灯似乎都有误闯，总之驾照是别想要了, 而且上楼时还忘记锁车，但这都不是最关键的事。
“真的没问题？”陶恙忧心忡忡地问家庭医生, “怎么不去医院啊，我看这绷带全是血，他死不了吧？”
旁边医药箱中叠落清理过后的纱布，已经被血水浸湿, 看起来相当骇人，如同凶杀案现场的清理痕迹。
家庭医生正如履薄冰地为温珩昱处理伤口, 他本就战战兢兢, 听这问题岂敢妄言, 朝陶恙递去一个自行理会的答案，希望对方能正确接收。
陶恙接收成功, 明白是这人自己没去医院, 把医生唤来住处的。
创口已经进行局部麻醉, 温珩昱未穿上衣，姿态闲逸松弛地倚在沙发, 阖眼任医生缝合伤口，眉宇疏寒沉淡。
他身旁搭着件已经难分原状的白衫，□□涸血迹浸透彻底，想来是原先的衣物。
缝合场面并不清新，陶恙看着都感觉自己胸膛幻痛，头一回知道温珩昱居然还有自虐的癖好，他讪讪移开目光。
按理来说“手术”期间不该打扰医生，但陶恙想起刚才对方还有闲暇给自己递眼神，想来应该不算棘手，于是悄声打听：“他现在什么情况？”
医生抬眼，悄悄打量一眼温珩昱，见对方依然疏漠休憩，似乎无甚情绪。于是他稍微放心，同样悄声地回答：“刀伤不致命，但是比较深，伤筋动骨一百天……哦对，先生好像还吸入了少量乙.醚。”
顿了顿，他想起某事，再次补充：“还服用了过量安眠药。”
陶恙：“……”
靠，好恐怖的执行力，谢仃牛啊。
温珩昱还能活着清醒地坐在这儿，也实在是——陶恙不想了，因为他看到了旁边桌上摆放的刀具。
又或者说是凶器。
折刀精致小巧，的确便于隐藏与收放，陶恙原本想拿起查看，然而突然想起什么，望向那位伤患：“这刀不用来给警方取证吧，我碰了？”
某人连医院都没去，更不可能报警处理，陶恙虽然猜测出这点，姑且还是谨慎问一句。
温珩昱眼也不抬，应：“随意。”
陶恙真是很想说句你别太爱了，但此刻场合不宜调侃，于是他沉默闭嘴，拿过那枚刀具。
摁过刀柄按扣，锋利刀锋瞬间折弹而出。刀身不长，约10cm，带血迹的部分在6cm左右，由此可以合理推测出伤口深度在3-5cm。
陶恙又开始幻痛了。
“她下手这么狠啊。”他讪讪啧了声，不自觉将内心想法道出，“看来是真对你没感情。”
原本以为这句调侃不会得到回应，然而他刚将折刀扣回，便听温珩昱疏然淡声：“我按着她刺的。”
陶恙：“？”
所以呢，你是想反驳“下手狠”还是“真对你没感情”？
此话一出，陶恙还算心平气静地接受良好，毕竟他知道温珩昱是个疯的。医生就没那么容易接受了，手中缝合的动作微顿，又迅速如常执行。
“您好好养伤吧。”陶恙将刀丢回桌面，叹了声，“安眠药也就算了，还准备了乙.醚……谢仃这是早有计划，她今天要跑，你估计抓不到。”
温珩昱未应。
就在此时，玄关大门被人叩响，温珩昱的助理快步走近，迅速且利落地朝几人颔首示意，便转向沙发间的那位。
“温董，”他恭敬报告，“查到谢小姐的消息了。”
“咳！”陶恙见人伤口还没缝合完，怕再生事，忙不迭止住对方话头，“这个可以稍后再说，现在还在救命关头，谁在乎那些？”
然而温珩昱已经淡然道一声“讲”，直接表明了他在乎。
陶恙：“……”随便吧。
温珩昱终于掀起眼帘，他神色依旧沉敛，眉宇疏懈倨淡，陶恙却从中看出了伤后的倦怠，想必乙.醚效用也未完全消褪。
看他这样也不可能亲自动身，看着起来都费劲。从未见这人这么狼狈，陶恙收回视线，无声叹息。
“监控显示，谢小姐是凌晨三时乘车离开的。”助理言简意赅地报告，“不是网约车，车牌被遮住了。司机的身份已经查清，根据车型，我们调查了一周内附近车行买卖车辆的车主，时间与信息全部吻合。”
助理报出一家车行所在地，温珩昱眼梢微抬，沉谙莫辨。
“是她参加论坛的时候。”他缓声。
这个“她”身份不言而喻，助理顿了顿，应：“是。”
温珩昱轻按额角，神色看不分明，片刻后低笑一声。
厉害。他想。
一共三次，温珩昱记得很清楚，发生在数小时前。
挽留一次，唤了她两次。
——而谢仃没有回头，哪怕一次。
他沉而缓地感受呼吸，极轻地骂了句脏。
从未在涵养周至的温珩昱口中听见这种，不光是助理，就连陶恙都颇为震撼地怔住，怀疑是否是自己幻听。
沉郁的压迫感骤然蔓延开来，跟前这位的气场仿佛冰寒，医生愈发战战兢兢，无声让手中缝合工作更加利落，争取尽快结束。
助理也不着痕迹咽了咽，补充道：“车牌号和注册编号都查到了，应该很快就能找到……”
温珩昱淡然重复：“‘很快’。”
助理蓦地住口。
“已经过了三小时。”他敛目，倦怠沉声，“够晚了。”
以谢仃的人脉与效率，怕不是早已经离开北城。
就在此时，助理的手机突然响起，他迅速低头查看，接起后简短地支应几句，眼底浮现如释重负的光彩。
陶恙猜测这是有了新消息。
果不其然，刚挂断电话，助理便如实向温珩昱汇报：“查到谢小姐昨晚购买了两张廉航机票，分别飞往洛杉矶和墨尔本，都是一小时后起飞。”
“派人守好。”温珩昱淡声，“和航空公司联系，余下位置买空，乘客全部调到一等座。”
助理立刻应下：“是！”
之后就该吩咐抓到人后的事宜，助理原以为要押送警局处理，然而随后，便听自家上司开口——
“找到谢仃。”他嗓音低缓，“把她安然无恙带到我面前。”
助理：“？”
陶恙毫不意外，老神在在地递给助理一眼，一副“傻了吧来看顶级恋爱脑”的意思。
助理震撼，但是接受，迅速拨电话做出相关布置，他颔首示意正要离开，却听温珩昱轻叩座椅扶手，懒声：“燕大那边呢。”
“查过了。”他迅速禀报，“谢小姐已经申请提前毕业，学校审批通过，所以没有记录她之后去向。”
温珩昱波澜不掀地敛目。
“什么时候的事。”他道。
助理噎了下，弱声回答：“……四月份。”
……
很好。温珩昱低哂一声，寒意浸深。
他微微示意，助理立刻马不停蹄地离开，同时伤口也已经缝合妥当，医生随之利落地收拾好残局，欠身沉默退场。
由此，只剩温珩昱与陶恙二人。
陶恙倒是习以为常，对温珩昱这副阴晴莫辨的模样也并不惶然，他甚至生出些感慨，想，谢仃的确是好好给这人上了一课。
教会温珩昱一个道理：人不可能永远从容，永远胜天半子。
之后只需要等待消息，陶恙抱臂坐在沙发一侧，稍稍松懈些许，有些无聊。
温珩昱这名伤患却慢条斯理地起身，看得他胆战心惊从沙发重新弹起，生怕这人是要更衣，已经打算好劝对方别这么体面，免得伤口开裂。
好在温珩昱并无穿衣打算，只淡然循过胸前绷带，便徐步迈向楼梯。
陶恙不明就里，但姑且还是跟着，嘴上也没忍住开口：“刚才外人都在，我没好意思问你。”
“你们怎么吵起来的？”他实在好奇，“她不可能上来就给你一刀吧，你干什么了把人气那样？”
他自认从专业角度看人精准，感觉这两人虽然各有各的不正常，但都是情绪稳定的疯，无伤大雅。
温珩昱闲然作答：“暗室被她找到了。”
陶恙：“……”
虽然不清楚暗室里有什么，但陶恙知道温珩昱买了谢仃的画，也曾无意见过某些事无巨细的档案。暗室既然是暗室，无非就只会存放这些不能被当事人发现的东西。
而谢仃，陶恙清楚她本身就是极度反感被低视的人，得知自己的人生被当做他人余暇消遣的调剂品，别说动怒，动刀都正常了。
“我靠！”陶恙想说那她捅你一刀都算轻的，但没敢顺嘴，于是讪讪改口，“我之前就提醒过你，没不透风的墙，你做的那些就是你们之间的隐患。”
温珩昱未置可否。
来到书房，东西并未被收整好，满室纷乱狼藉。
咖啡杯和水杯随意摆放在桌上，后者还剩半杯未饮尽的水，旁边是干净空荡的烟匣，点烟器被随意丢在一侧，灭烟台堆积烟头，离开的人忘记清理最后的痕迹。
又或许只是丝毫不在意。
陶恙甫一踏入，险些快没处落脚，他叹为观止地打量这副灾后景象，自然明白了这就是“凶案现场”。
暗室门还开着，温珩昱却意兴阑珊，径自迈去桌前。
他看到了本不该出现在此的东西。
——RMS05，那支折损于谢仃之手的钢笔。
笔是崭新的，温珩昱不辨情绪地把玩，在此之前从未听她说已经买到，看来是早为今天做准备。
意为他们之间，一笔勾销。
她想得倒是轻易。
另一边，陶恙走进书房暗室，简单打量。其中存放的物品的确与他推测相符，大差不离，的确是太轻视又太傲慢的行径，难怪惹人生气。
这两个人真的不合适。他想，一个自由自在惯了，一个掌控欲偏执，双方唯一能达成共识的，也就是某些双向独占的情感需求。
陶恙读不懂这场局了，看起来是温珩昱一败涂地，但谢仃似乎也并非全无投入。真情假意分辨不清，他一个局外人只能感慨。
“你真不去医院看看？”陶恙从暗室走出，还是忍不住问，“这个更要紧吧，人总能找到的。”
“没必要。”温珩昱惜字如金。
哥，你可是差点就没命了。陶恙简直无语，但更无语的是他此刻终于明白过来一件事。
——真正让温珩昱烦躁的，不是遭人算计，而是谢仃的离开。
现在“温珩昱”这名字后面居然也能跟情绪名词了，陶恙哭笑不得，无奈地挑了片干净地落座。
不多久，助理的电话打来。
“温董。”他顿了顿，干涩道，“机场……扑空了。”
“半小时前我们查到行车记录，车辆在北郊的一处加油站停靠，之后正常驶入机场，但……谢小姐不在车内。”
助理似乎也有些讪然，僵硬地还原事件始末：“我们第一时间调出加油站监控，发现是谢小姐下车后借助盲区，转乘另一辆车离开。”
短短三小时绕来绕去，重回最初追查车牌与司机身份的僵局。
她又摆了他一道。
“惊喜”接二连三，温珩昱听过禀报，按着眉骨低哂一声。
他无端忆起上次云岗，谢仃曾随口回应的话语。
“反正你对我的动向了如指掌，下次估计还没登机就被截住了。”
——她那时，的确没有否认“下次”。
挺能逃。
“继续找。”他敛目，平静吩咐，“航站没有，那就查轮渡、高铁、火车。”
温珩昱清楚谢仃的环境适应经验，在各类交通方式的换乘上，她对门路周转信手拈来。
挂断电话后，陶恙不听内容，就知道绝非是好消息。
预料之中，谢仃给了他们一点小小的“多样化出行方式”震撼。他松懈倚回椅背，在沉静死寂的书房中，心跳好像也渐渐沉没平静。
其实他们都知道尘埃落定，短期内是难找到谢仃下落了。
“……你现在，什么感觉？”陶恙问，“生气？愤怒？”
他没敢问“被抛弃的背叛感”，更没敢问“难过”。
温珩昱的神色，似乎已经告诉他答案。
-
飞车一路疾驶。
谢仃降下车窗，猎猎风声卷着细碎清晨日光，将她耳畔发丝吹拂凌乱，是夏日气息。
林未光油门踩到底，借后视镜瞥她一眼，问：“用不用换件衣服？”
凌晨至今的三余小时，一路辗转换乘不少，谢仃彻夜未眠也不见多少疲倦，上车后只安静坐在后座，抱着背包看窗外风景。
她身上穿着件明显不合身的衬衫，男士款，不消多想林未光也知道属于谁，因此心中更觉得复杂。
听闻她的问题，谢仃似乎稍稍回神，也才反应过来自己的着装。
她穿着温珩昱的衣服，上面还有他的气息，是熟悉的清寒水生调，也是她习惯的九个月日夜。
谢仃不觉得自己是个恋旧的人。
可或许是鬼使神差，她低声：“……不用。”
林未光看了她一眼，似乎无声明白了什么，没有再提。
“新身份给你准备好了。”林未光转过方向盘，言简意赅，“上船后我的人会接应你，他会给你落地后的相关材料，没有安全问题，你到那边直接用就行。”
谢仃挑眉，欣然接受：“谢了。”
“几年前我接你，几年后你送我。”她支手倚在窗畔，手中把玩着某样东西，“都是跑路，还挺巧。”
林未光被她逗笑，确实也感慨命运重叠的轨迹，只是结局事在人为。
车已经驶入终点站，港口的轮廓在视野中逐渐显现，行车速度也放缓，最终停靠。
此去一别，归期不定。
“……真想好了？”林未光问。
海风渐浓了，谢仃望向窗外无边汪洋与轮渡，只是笑了笑，散漫应言：“或许？我做事随心。”
手中是那支温珩昱所赠、定义为礼物的碳化钛笔，金属质感不错，她刚才走神时拿来把玩，不知觉就攥了一路。
该走了。
谢仃敛目，正要将手中物件放回背包，然而指尖无意拂过笔夹一侧，却触碰到细小的凹痕，很精致，却难察觉。
她微微一怔，低头查看。
之前没仔细留意过，谢仃这时才发现，原来这支笔作为礼物，被赠送者刻了字。
——是生。
……
生生不息的，生。