天台。
“啪”一声，一颗小石子儿被踢飞，撞到墙上又弹回来，在地上滚了两趟，最后歇在宋斯年运动鞋边儿，他往后瞥一眼，沉声道：“有事儿？”
你拽着我胳膊，你说有事儿没事儿？祝遥撇了下唇角，没有刻意掩藏脸上的敌意。
天台的风呼呼地吹，裹挟着深夜的湿气，城市的霓虹灯闪烁，像忽远忽近的星子，车辆的鸣笛声很远，很闷，连绵成线的尾灯是倾斜的银河。
“你喝多了吧，这话不该我问你？”祝遥轻蔑地笑，不像在长辈面前伪装的那般和善，黑色流畅的眼线勾勒出狭长的眼尾，眯起眼睛的像只不怀好意的狐狸。
狐狸捕猎的时候鸦雀无声，那双眼虎视眈眈地看着这张与宋卿有八九分相似的脸，竟也琢磨出一丝趣味来，“斯年哥，原来你这么怕我？”
“我怕你？”宋斯年猛地转过身，居高临下低头看她，手机屏幕还亮着，绿色的荧光散在他坚毅的轮廓上，有几分凶神恶煞的味道，“祝遥，别给脸不要脸。”
男人骂得挺直白的，加上身材高大，月光将影子拉得又长又壮，在祝遥的视角里，眼前跟堵了一头小牛犊子似的，压迫感和威慑力都极强。
“我就是不要脸，怎样？”祝遥抬起脸望向他，眼皮上还残留着眉擦干净的蓝色眼影，闪片衬着昏暗的灯光亮晶晶的。
她一边挣着宋斯年紧扣的手，一边儿踮起脚去抢他的手机。
宋斯年握紧手机举得很高，差点碰到电箱顶的琉璃瓦片，他凑近了才闻到一股很淡的龙舌兰的味道，重重地哼了一声，也不知道是在为宋卿感到不值，还是在为自己浪费的时间感到苦恼，“祝遥，实话说，你才从哪个男人床上溜下来的？”
话音刚落，只听得“砰”的一声，骨骼噼啪的脆响令人牙酸不已。
宋斯年连忙后退几步，捂着下巴眼神狠厉，手臂上被抓了几道血痕，火辣辣地疼。
祝遥用脑袋去撞他下巴，眼前出现了迭影，不过她甩了甩头就恢复了，“我刚才都看见她了，要不是你拦我——”她语气里有遗憾，可是眸子里却没多少情绪在，祝遥摊开手，“把宋卿的联系方式给我。”
宋斯年直截了当地让她“滚”。
——
宋斯年第一次见祝遥是在高二的暑假。
那个时候南城有补课的风气，各大学校暗地里较着劲儿，给假期安排了满满当当的课程，一时间学生都苦不堪言。
宋斯年就读的南城一中是当地最好的学校，教学理念比其他学校要先进许多，不光没有停那些没有用的副科，各类的社团也是创办得红红火火。
“老宋，你刚才那个音不对，应该再往上扬点儿。”说话的男生剃了个板寸，三五个人走出了浩浩荡荡的气势。
宋斯年穿着蓝白色的夏季校服，挽起的裤脚显得利索，嘴里叼着根狗尾巴草，肩上搭着个黑色的背包，痞痞地笑：“亲爱的亚历山大——，我知道嘛，译制腔。”
“欸，味儿对了。”男生笑着说，他是戏剧社的副社长。
他们这几个人开了学都是高三生，南城一中为了缓解高三的压力，按照惯例会在老校区办个小型的开学典礼，管德育的老师给每个社团都安排了任务。
于是别的同学都补着课，他们几个以排练为借口每天提前半小时从后门溜，任课老师习以为常，一般都睁一只眼闭一只眼。
“哈，谁叫哥们儿成绩好呢。”
夏日炎热，蝉鸣扰人，粗粝的水泥地好像能和鞋底黏在一起。
宋斯年用怀里的篮球去顶他脑袋，笑着骂他，“这么自恋，小心挨打。”
男生和他推攘了几下，笑声随风传得很远，他们拐进巷子里，里面挨着道开了两排店铺，那时候有两块钱一杯的避风塘，能散秤五块钱的绝味鸭脖，还有全卖言情小说的新华书店。
“啧。”男生用胳膊肘戳了下宋斯年的肚子，指着不远处浓郁的树荫，“那谁？你们社长？”
女孩儿坐在绿榕树下的长条凳上，挽着长发，侧脸垂下两绺，耳朵里塞着耳机，腿上搁着一台复古的复读机，坐在最角落的地方听着歌。
清风拂过，树荫摇曳，像无形的结界。
音乐社规定了乐器，所以每年报名的人都不多，活动也非常少，少到宋斯年都忘记了自己还是音乐社的成员，他不确定地说：“应该是。”
戏剧社是个社交恐怖分子，他咧着白牙，笑得贼阳光，“我去打个招呼。”比宋斯年这个正经音乐社成员都还积极。
这小子跑得倒挺快，就是还剩几步路的时候，突然急剎车，理了理衣领子，昂首阔步地走过去，远远瞧着屁股扭得是真漂亮。
“噗！哈哈哈哈！”哥几个都笑得不行，指着他屁股说“花蝴蝶”。
宋斯年靠着红砖墙百无聊赖地等，他把背包背在胸前，正中间贴了个丑丑的布贴，是购物平台能买到的那种劣质免缝补丁。
他前段时间在店里看中了个耐克的包，刚说攒钱换，结果宋卿学会了网上购物，死活要自己给他折腾，于是宋斯年就把零花钱全充妹妹的卡了，再后来......后悔也没用。
他想着想着就笑了，眼前突然横过来一瓶沾着水珠的可乐。
“诺，闻社长看我面子上请客。”戏剧社副社长笑得嘚瑟，眉毛像两只蠕动的毛毛虫。
小孩儿毛儿还没长齐呢，官僚主义真是重，宋斯年“嘁”了一声，接过玻璃瓶的可乐，用牙咬开了瓶盖，仰着头喝了两口，凉飕飕的汽水顺着脖子往领子里渗，汽水在肚子里翻滚，裹挟着躁郁的气泡咕嘟咕嘟涌上来，凝结在嗓子口，火辣辣地像火山喷发的前兆。
宋斯年往暗处跑了一小段，可乐把胸前的衣服浇得湿透了，他不确定是不是看见了宋卿。
他嗖一下钻进另一条巷子里，跟在后面的同学傻了眼，忙叫他：“宋斯年，你跑什么呀？！”说着抬腿就要跟上去。
巷子里常年背光，地板湿润黏腻，巷口有个大垃圾桶，阴沟里全是垃圾，墙壁上长满了恶心的青苔，宋斯年气急败坏：“你们别跟过来。”
戏剧社的人喊道：“同志！你不排练了？！”
“我请假！”
戏剧社的人稀里胡涂地离开了。
巷子笔直，尽头堆了几个纸箱，旁边垒了破旧的红砖，宋斯年看着眼前的场景目眦欲裂，撑着墙边喘粗气，眼睛里似要喷出火来，“你们在干什么？！”
趴在他妹妹脖子上的人抬起了脸，烟雾弥漫了她整张脸，眉眼精致得像画儿似的，唇上薄涂了豆沙色的口红，模样瞧着水灵，像个装大人的学生。
总之，是个剪短发的女生。
把人误认为男生的宋斯年愣了愣，回过神来以后皱紧了眉头，又重复问道：“你们刚才在做什么？”
女孩儿不搭话，耸了耸肩膀。
宋卿抿了抿唇，一双眸子水灵灵的，轻声道：“宋斯年。”
“叫我哥！”宋斯年也不知道哪儿来的脾气。
那时候，宋卿还是小小的一只，她发育似乎比同龄的女生迟缓，是班级里最矮的那只，那时候宋母给她买衣服像在玩换装游戏，宋卿乖巧得像童话故事里的洋娃娃。
“喂，你别凶她！”女孩儿像小狗似的挡在宋卿面前。
宋卿扯了扯她的袖子，糯糯地喊了声，“祝遥。”
宋斯年看清楚女孩儿胸口的铭牌，南城九中，是南城有名的贵族初中，里面的学生非富即贵，一群纨绔子弟的聚集地，以后都是要出国留学的。
祝遥指尖夹着支烟，燃烧后的灰烬散落进幽绿色的水洼里，荡开一圈圈细小的涟漪。
“你被她欺负了？”宋斯年瞪了眼祝遥，和宋卿说话的时候尽量放缓了语调，挣扎下就难免有几分狰狞。
宋卿摇摇头，脸颊红扑扑的，说：“没有。”
祝遥攀着她的肩膀，剩下的烟被她杵在墙上的青苔里，火星子滋啦一下就灭了，挑起眉梢，“你看不出来吗？我在教她抽烟。”
“不是。”宋卿皱眉道。
宋斯年哪儿听得进去，他一把拽过宋卿，手中的可乐瓶砸向了墙壁，玻璃碎片碎成一朵四分五裂的花，细小的玻璃片扎进青石板缝隙的泥土里。
宋斯年忍得手发抖，最终只骂了个“滚”字。
他带着宋卿一言不发地出了巷子，一路上思绪万千，怎么想也想不明白她们两个是怎么搭上关系的，这都不算最生气的，当他低着头想安慰安慰宋卿的时候，一激动差点晕厥过去。
“你耳朵后面是什么？！”宋斯年老脸一黑。
宋卿用手蹭了下，看着指腹上的脂色，笑眯眯地说：“口红。”
宋斯年现在就想返回去掐死祝遥。
男孩子身上不带纸，他摸了左裤兜摸右裤兜，空空如也，情绪跌宕起伏之后，他撑着电线杆眼前阵阵发黑。
宋卿环着他的手臂，说：“我想回家。”
宋斯年恐吓她，“回家就挨打。”
这时，一张包装完好的湿巾纸出现在两人视线之间，“用这个擦。”
是个姐姐，姐姐逆着光，脖子上挂了耳机，伸过来的那只手修长白皙，宋卿看呆了。