徐惊雨在放学的路上捡到一只小狗。
夏日的天气变化莫测, 上一秒晴空万里，下一秒乌云密布暴雨如注是常有的事。
下了雨，徐惊雨没有带伞，只好先找了个地方躲雨, 打算等雨停了再往家里走。
她站的位置旁边有个巨大的垃圾桶。
垃圾桶和墙壁中间的缝隙里有团灰扑扑的不明生物, 她以为是只灰色大老鼠, 往后退了几步。
徐惊雨盯着雨幕发呆，忽然感觉到什么，低头一瞧, 那只“老鼠”竟然爬上了她的脚面。
她定了定神，才发现是只小狗崽, 不知道断奶了没有, 瞧着仅有巴掌大小。
她动了动脚, 将它拨弄到一边。
小狗迅速地爬回她的脚上。
徐惊雨弯下腰, 将它拎起来放到远处。
周围有四五个躲雨的人, 小狗却仿佛认准了她一般，锲而不舍地跟回来。
如此重复几次, 徐惊雨放弃挣扎, 任由小狗爬上她的脚背窝成一团睡觉。
雨停后，她把小狗抱回垃圾桶旁边，怕它又跟上来, 用参加运动会的速度, 头也不回跑开。
第二天, 徐惊雨再经过垃圾桶时, 小狗仿佛能认出她, 摇着尾巴跟在她身后走了好长一段路。
为什么跟着她？
她没有喂过它，也没有抚摸过它。
徐惊雨不明白。
周末有空闲时, 她去买了一小袋狗粮和小盒舒化奶，回去路上看见几个小孩围住了垃圾桶。
他们拿着树枝，去戳藏在缝隙里的小狗。
“你们——”徐惊雨走到后方，轻而易举地夺走树枝，她沉下脸发出一声暴喝，“滚开。”
小孩们吓了一跳，慌忙散开。
小狗颤巍巍从缝隙里爬出来。
它状态极差，毛发打结，肚皮瘪得能看到肋骨痕迹，徐惊雨疑心它最近失去了狗妈妈，所以一天天消瘦下去，方才又受到惊吓和抽打，几近奄奄一息。
它艰难地挪近，蹭了蹭她的裤腿。
徐惊雨抱起小狗，将它带回了家。
“养狗！你有钱养狗吗？”徐芮发出一声尖叫，“别抱着了浑身细菌病毒寄生虫你不嫌脏吗？”
徐惊雨：“我要养它。”
“你知道狗多能掉毛吗？”徐芮爱干净，不愿意接受，“它还会在家里到处拉屎撒尿……”
“我会处理好的，”徐惊雨抬眼，“我要养它。”
徐芮恍然惊觉，她是通知不是恳求。
向来乖巧的女儿，竟然不肯听话了。
徐芮在对峙中落入了下风，她想到丈夫，满心愤怒，冲着女儿撂下狠话：“你要养就自己养吧。”
徐惊雨抱着小狗回到了房间。
给它喂过狗粮和奶后，它精神渐渐大好。
徐惊雨给它洗了个澡，小小的一团身体握在她手中，稍微施加点力道就能掐死它。
在这个家里，她是食物链的最底层。
现在出现了一个比她更弱势的存在。
没事，她不会打它，她会照顾它保护它。
惹到徐芮生气的后果，是她没了生活费。
英才班的学生保持住成绩，能得到一笔特助奖学金，钱是直接打到徐芮账户里的。
平时联考也有奖金，可惜数额不高。
为了搞钱，徐惊雨考虑起参加竞赛。
初中时老师推荐她进集训队，但得要交三万门槛费，家里当然是拿不出钱的。
竞赛是给有钱人家的孩子镀金用的，她认识到此点，幸而她对竞赛项目也不感兴趣。
如今为了搞钱，只能试一试了。
徐惊雨顺利拿到了六千块奖金，带小狗去打了疫苗，顺带买了几包昂贵的幼犬狗粮。
“吃啥子狗粮？吃点剩饭剩菜得了。”徐锐看不过眼，他拿着根鸡骨头在小狗眼前晃了晃，“来叫一声就给你吃，你带回来的是哑巴狗吧，咋个不叫？”
徐锐笑呵呵道：“你摔它一下，看它叫不叫？”
徐惊雨翻了个白眼，抱着狗回房间，关好门。
她给狗狗碗里倒了狗粮，自己摸出营养剂吃。
小狗盯着她手里的东西。
“你想吃啊？”徐惊雨挤了点在它碗里。
小狗舔得欢快。
“幸好发的奖品是营养剂不是营养膏，”徐惊雨喃喃，“要不然会见证什么叫狗都不吃的玩意儿。”
徐惊雨打算给小狗取个名字，它看着小可怜的一团，能直接揣进衣兜里带走，“叫兜兜好了。”
兜兜非常乖巧，不吵不闹。
徐惊雨写作业的时候，它便蹲在桌上静静注视着她，她一抬头就能撞进黑葡萄似的眼里。
和父母看她的目光全然不同，不会让她感受到压力，徐惊雨喜欢它的这种注视。
“最近学校特别的大方，”徐惊雨偶尔会和它聊聊天，“舍得给竞赛项目出那么多奖金。”
之前她的奖学金都给了家里，现在改主意自己存着，以后上了大学花钱之处多着呢。
还有个重要的原因——带着狗去学校不方便住宿舍，校外租房子肯定是笔巨额开销。
小狗听不懂她的话。
小狗舔了舔她的手指尖。
徐惊雨改变了作息安排，每天早起半个小时，将小狗带出去遛解决生理问题，再关回房间。
它可能真是只哑巴小狗，从来不会汪汪乱叫，会在房间里好好待着等她放学。
在营养剂的作用下，一人一狗都长高不少。
兜兜能从地上跳到椅子上，再跳到桌面上。
在夜里，它会偷偷跳上床，钻进她的被窝，并不干坏事单纯挨着她的脚睡觉。
徐惊雨能感受到它肚皮起伏的弧度。
她的内心一片柔软。
在此之前，她常常觉得她是对任何人、任何事都没有感情的一种类人型怪物。
这件事让徐芮发觉了，又是一阵尖叫：“徐园！狗那么脏你居然让它上床！床单上全是狗毛！”
小狗不脏，她把它洗得干干净净的。
徐惊雨想争辩，但徐芮开始神经质暴走，她不得不作出让步答应把狗关进笼里不放出来。
徐芮冷静下来，将狗笼拎到客厅角落里放着，顺手拿了几件旧衣服塞进去给它当窝。
看起来她接受了小狗的存在。
转眼间从夏天迈进冬天，无论是刮风还是下雪，徐惊雨雷打不动坚持去遛狗。
遛完关回笼中，和它告别：“我去上学了。”
她不会和父母打招呼。
反正他们也不关心她。
某一天，徐惊雨惯常早起洗漱好，拿上牵引绳，走到笼子前才发现里面空空如也。
徐惊雨问妈妈：“兜兜呢？”
“笼子没关好，”徐芮忙着弄早餐，漫不经心地回答，“早上我一开门，让它跑出去了。”
“不可能！”徐惊雨拔高了声调，兜兜不会往外乱跑，“你们把我的狗怎么了？”
“叫嚷什么，”徐芮拿着锅铲转过身来，“是你爸干的，你爸听说家里有狗妨财运，就把它丢了。”
徐惊雨看向徐锐：“你把狗丢哪儿了？”
徐锐坐在椅子上，跷起二郎腿，面对她的质问，用面对徐芮发怒时同样的嘴脸，斜眼睨着她。
他在等她尖叫崩溃，从中汲取乐趣。
像是对待徐芮那样。
徐惊雨控制住情绪，转身从厨房拿了把水果刀出来，指着徐锐的脸一字一顿地问：
“你把我的狗丢去了哪里？”
徐锐勃然大怒，正想站起身。
泛着寒光的刀刃压在他脸上，压出一条血线。
“你在干嘛？”徐芮抢先尖叫了起来，“一只狗而已……你要为一只狗杀了你的爸爸妈妈吗？”
徐惊雨充耳不闻，直勾勾盯着徐锐。
她的眼神比刀身的寒光，更加寒凉。
徐锐犯了怂，徐惊雨知道他会犯怂，他本来就是个没能耐的人只敢在家里作威作福。
“丢……”他咽了咽口水，“丢第四街区了。”
“具体哪里？”
“……忘了，我喝醉了随便找个地方丢的。”
徐惊雨冲出家门。
“你疯了，你疯了！”徐芮跟在后面，尖叫不停，“你是不是忘了你今天有一门期末考试……”
她的声音越来越远，徐惊雨听不见了。
＊＊＊
封泽离开考场，打算去找她。
他曾调取过徐园的个人信息，她家住在第四街区——位于上城区和下城区的中间地带。
第四街区范围挺大的，封泽兜兜转转走过几条街道，非常幸运地在人群中捕捉到了她。
徐园拿着张照片，揪住每个过路的行人问：“你好，请问你有没有在附近看到这只小狗？”
大部分人会匆匆瞥一眼，说着“没有”离去。
也有充满恶意的家伙回：“没看见啊，这大冷的天估计在外面冻死了吧。”
天是极冷，雪花跟鹅毛似的纷扬落下。
封泽注意到她的脸和手冻得红通通的。
路上行人少了，徐园顶着风雪，沿着街道来回寻找，大有种找不到狗不停下的执拗劲儿。
封泽记下狗狗的模样，帮忙找了起来。
可惜半天过去了，一无所获。
漫无目的地寻找不是个办法。
封泽去了警局，前年封如凝调任去了帝都，不过局内有不少她的同僚是认识他的。
“阿泽，怎么跑这儿来了？”
“王叔叔，”封泽客客气气地打招呼，“我昨天出去玩不小心弄丢了东西，能麻烦你调监控找找么？”
“没问题。”王卓好说话，“你在哪丢的？”
“第四街区……具体在哪儿丢的不清楚。”
“好好的，跑到第四街区干嘛？”王卓哑然失笑，一边将他领到相关部门一边絮叨着，“幸好你去的不是下城区，那地方乱得很而且没监控。”
王卓调出了第四街区的监控录像：“你王叔有事忙，你自己在去过哪些地方好好找吧。”
看监控录像也是一项大工程。
封泽道了谢，盯着屏幕一直盯到眼睛酸痛。
＊＊＊
黄昏时分，徐惊雨找到了第四街区的最后一个街道，依然没能发现小狗的踪迹。
双腿跟灌了铅一样的沉重，徐惊雨强打着精神，饿了便从兜里摸出营养剂吃几口顶饿。
小狗是不是一天没吃东西了？
终于，有人在面对她的问题时不再说“没有”了，而是露出了沉思的表情：
“是不是尾巴尖白白的小狗？”
照片上的小狗正面拍的，看不到尾巴颜色。
她的眼眸亮起：“是的，你有看见吗？”
“这只狗不知道被谁丢到了我店门口，”女人说着话，打开了旁边宠物店的大门，“今早有个家长带孩子来买狗，挑了半天谁想那孩子看上了外头的流浪狗。”
“家长拗不过孩子，就把小狗带走了。”
原来如此，兜兜是被别人捡回家了。
它没有事，徐惊雨松了一口气，想了想，追问道：“你有他们的联系方式吗？”
她并不是想将狗狗要回来，只是想看一看……看带走小狗是什么样的人，会不会对它好。
“他们没有在我店里面买狗，”老板无奈地摊了摊手，“所以没留下联系方式。”
徐惊雨低下头：“这样啊……”
被别人捡回家养总比在外面流浪冻死好。
而且……它在别人家大概率比跟着她要过得好多了，至少不会被天天关在笼子里。
徐惊雨道了谢，转身要走。
老板“哎、哎”地叫了两声：“我店里的狗繁育太多了，看跟你小姑娘有缘分，送你一只怎么样？”
她一手拎着一只狗送到徐惊雨面前。
一只品种狗，毛发纯白，格外漂亮，另一只混血种，毛发颜色稍显杂乱，但眼睛黑溜溜的蛮可爱。
徐惊雨拒绝了。
并非是不好意思接受，或者害怕徐锐再对狗干坏事，单纯是因为她看见狗狗就会想到兜兜。
“谢谢你，不过不用了。”徐惊雨摇了摇头，轻声道，“我的小狗是独一无二的。”
“喏——”送走了寻狗的少女，老板抱着小狗回店里，冲着小门后的少年努了努嘴，“她不肯要。”
封泽走出来。
尽管她没要，他还是按照约定付了钱。
他回到家里，封如凝弹来了视频通讯，“我听老师说你考试考一半从考场跑了，怎么回事？”
“嗯……身体有点不舒服。”
“哪儿不舒服呀，要不要紧？”封如凝转移了注意力，“冬天了流感多起来，你和朝朝要注意身体。”
关怀他，必然会关怀盛朝。
封泽对此竟不再有感觉了，内心一片平静。
过去十七年的人生里，一直萦绕在他耳边嗡嗡作响的“不公平”“不公平”的声音消失了。
取而代之的是徐园所说的独一无二。
贪欲在心底悄然滋生，不断地扩大，单纯的注视着她已经不能再让他感到满足。
他想要走进她的世界里。
他想……变成她的小狗。
没有盛朝，没有其他人。
他将成为她的独一无二。
可他要如何去认识她呢？
封泽决定，写一封情书。