晚饭时间，有工作人员前来分发餐食。
林辞已经整整睡了五个小时，却没有醒来的迹象。
怕吵到他，格雷在那人敲门前，先一步打开了房门。把工作人员吓了一跳。
晚餐是盛放在塑料盒里的。虽然塔岛的气温不低，但放久了还是会凉。
天色渐暗，格雷打开照明灯。与其他宿舍的不同，林辞房间里没有灯罩，明显不配套的小灯泡瓦数很低，散发着昏暗的橘光。
在又等了半个多小时后，格雷决定叫醒林辞。
褪去伪装的向导脾气并不好。格雷本以为林辞会有起床气。却没想到还在犯着迷糊的向导竟出人意料的乖顺，让做什么都应好，说话的声音比往常低哑，调子却软软的。
宿舍只有一套桌椅，为林辞摆放好餐盒，格雷自觉地端着自己的那份，在靠门的墙边蹲了下来。
期间，林辞大概是慢慢从刚睡醒犯迷糊的状态中恢复过来，向格雷投去了好几次目光。
格雷吃饭快。林辞餐盒里的主食才下去一半，他已经清空了所有食物。
格雷起身将餐盒丢进垃圾桶。
林辞放下筷子，走到衣柜旁。
打开柜门，空荡荡的挂衣杆上只有一个衣架，上面挂着件酒店用的珊瑚绒浴袍，墙白的颜色看起来极为廉价。这是驻地为向导生们准备的生活用品，但几乎没有向导生会用这些东西——担心不干净。
林辞应该是个例外。他的这件有使用痕迹。
取下浴袍丢给格雷，林辞指指卫生间：“你暂时先穿这个吧。里面有洗衣机，洗澡的时候顺便把衣服洗了。”
虽然前天刚清洗过自己，但他的衣服确实很脏。
格雷走进浴室。
林辞的房间面积比其他向导的小，卫生间也相应地被缩减，里面没有单独的淋浴间。马桶、盥洗台和洗衣机把仅有的空间瓜分殆尽，只在最里面靠墙角的地方留出了不足一平方米的空间，围了一圈浅浅的瓷砖，用来阻止淋浴时水流的扩散。
好在设施还是比较新的，使用起来非常方便。
温凉的水从花洒中喷出，这个温度对普通人来说有些低，却刚好适合哨兵。
格雷在水声中听见林辞又打开了衣柜最上层的拉门……掐断自己继续利用五感探知林辞情况的行为，格雷强制自己将所有的注意力集中在洗澡这件事上——搓澡的手劲儿就没太控制得住，前胸和后背都被自己搓得发红。
驻地准备的浴袍是均码的，林辞180cm的个子有些偏瘦，穿这衣服还算合身。格雷穿就小了不少。
浴袍的前襟靠系带勉强在身前合拢。格雷赤脚走出卫生间，浴袍下完全是真空状态。
天已经黑了。不甚明亮的橘光变得温暖，柔和地包裹着目之所及的一切人与物，为他们染上暧昧的味道。
格雷看着床边给被子套被套的向导，一时间没能理解他在做什么。
“这屋里的备用床品被梅……几个家伙踩过，我没洗，表面不干净。我帮你把套子反过来了，你就凑合睡吧。”林辞说着拉好拉链，抓过床头柜上的浴巾，往浴室走去。
格雷眼前的单人床上是紧贴在一起的两个枕头和两床被子。
“你……”格雷话未出口，林辞已经关上了卫生间的门。不一会，水流的哗哗声就出现在门后。
安静的房间里，格雷怔怔地站在原地，没有动。
直到15分钟后，卫生间的门被打开，他才转动身体看过去。
林辞头上顶着深蓝色的浴巾，揉搓着湿发走出来。额前遗落的几缕碎发间滑落了一滴水珠，滚过向导粉红的脸颊、脖子、锁骨，躲进他宽大的T恤衫里。
那T衫的质量不太好，薄薄的一层，受了潮的地方变得透亮，格雷的目光从两朵若隐若现的粉色樱花上一闪而过。
他心虚地移开视线，喉结滚动道：“我睡地上就行。”
其他哨兵也都是这样的，他们不可能与向导同睡。
“你就那么喜欢地板？刚洗了澡再去滚一身泥？我没有养狗的习惯，去睡床。”林辞对格雷一直以来的拘谨不以为然。
格雷自然不是真的喜欢睡地板，他看着无知无觉的林辞，有些尴尬地提醒道：“昨天，我和你告白了。”
林辞愣住。
“我说，我喜欢你。”格雷明确地再次道出“喜欢”。
“不……我们不过才见了几次面。你喜欢我什么？脸？性格？还是帮了你？”林辞有些语无伦次，他本以为这件事早在昨天就被解决了——格雷喜欢的不是他，只是自己表现给外人看的那个壳子。
格雷其实也很难说清楚自己究竟喜欢林辞什么。但他还是认真地想了，然后发现林辞说的，他都喜欢。
于是他如实回答：“都喜欢。”
“……”林辞被格雷的发言惊到没能第一时间说出话来。
短暂的思考后，他严肃地对格雷说：“我们不讨论脸的问题……等我老了，这张脸就会变丑。我认为，你喜欢的应该是我演出来的那个‘人’。帮你的是‘他’，不是我。但‘他’是不存在的。我那么做不过是想维持自己的人设罢了。甚至，你可能根本就不知道什么是喜欢。你或许只是因为‘他’帮了你，所以才对他产生好感，而这种好感不叫喜欢，叫感激。”
说话间，林辞已经坐到了床上，他看似淡定的将浴巾搭在床头，甩了甩半干的头发。
“你仔细想想，对吧？”向导对自己的分析很是肯定。
格雷的表情有些古怪，像是陷入了挣扎。但不过三秒，哨兵便自暴自弃地叹了口气。他转过身来面对林辞，认真的说：“不是感激，是喜欢。我分得清。”
随着哨兵的动作，林辞注意到他不太规整的浴袍下摆……瞬间红了耳朵。
“……你睡地上去！”羞红了脸的向导气急败坏地抓起一套枕头被子扔到床下，一翻身背对着格雷躺倒在床上，把被子塞到颌下，盖住了泛红的脖颈。
格雷也有些难为情。因为不想让林辞误解他的心意，自己刚才的行为简直像是在耍流氓。
讪讪地在地上打了个地铺，他忽然发现这套床品不是备用的……
“你拿错枕头和被子了。”格雷想了想，还是决定告诉林辞，他不想让林辞盖被弄脏的被子。翻过面的也不想。
“……我乐意，我就是想用这套。”林辞半张脸捂在被子里，死鸭子嘴硬道。
过了一会，格雷忽然又说道：“等头发干了再睡吧，会头疼。”
“不用你管，已经干了！”
好吧，你说干了就干了。听到林辞的回复，格雷有些想笑。
他掀开被子，钻进满是林辞气息的被窝里。
浓烈的冷香对哨兵而言变成了煎熬，腿间某处/硬/得发疼，但格雷只是翻了个身。他背对林辞郑重道：“你不要想太多，我什么都不会做。我只是想告诉你，我喜欢你。”
“你闭嘴！……说得像我怕你做什么一样！上次是不知道你有精神力，没防范。再打起来，咱俩还不一定谁输谁赢呢！”
格雷的嘴角挑了上去：“早点休息。”
床上的人没动，过了一会，格雷听到一句气鼓鼓的“关灯”。
他起身，把宿舍灯关掉了。
……
夜深人静。
今天的宿舍楼格外安静。一个原因是向导们被限制了行动，另一个则大概是因为房间里多了哨兵——向导们连通讯语音都不打了——被人看着做事很不自在。
格雷保持着背对林辞侧卧的姿势。那里还没消停，他没有一丝困意。
他知道林辞也没睡着。可能是因为下午睡了太久，林辞只是闭目静躺着。他的呼吸安静匀称，却还是同入睡时的频率存在细微差别。
“吱嘎——”一声近在耳边的开窗声让屋内的两人汗毛乍起。
有人从外面打开了林辞宿舍那扇坏了锁的窗。
“哒！”几不可闻的落脚声。
林辞闭着眼，被子下的手已经握住了由精神力构成的匕首。
“菲尔丁？”地上的被子里已经空了，格雷抓着来人的小臂。
林辞眼睑轻颤，他没有睁眼，继续装睡：是格雷认识的人？
菲尔丁紧张地看了眼林辞，极快地用气声说：“我只是想打晕他！格雷，我有重要的事情和你说！”
格雷的眼神让菲尔丁认识到，他并不相信自己。
菲尔丁急切地看着格雷。怕“吵醒”林辞，他再度压低声音，飞速地问道：“你想不想知道范四被杀的真相？！”
菲尔丁的话让格雷眼神一暗。不等哨兵再次出声，格雷主动在林辞颈后劈了一掌。
“你说。”
“第一，你要相信我。范四的死，与我无关。”
菲尔丁的唇在微微颤抖：“第二，不要只盯着生活区。”
“第三，……不是……”说出这句话的时候，菲尔丁反手握住了格雷抓在自己小臂上的手。
格雷感觉到菲尔丁在自己手心写了两次同一个字母——“K”。
他疑惑地攥紧手心。菲尔丁莫名其妙的话听起来与事件的真相毫无关系。
“什么意思？”格雷不解地询问。
“没时间了……”菲尔丁忽然紧张地看向窗外。
接着，他回过头来，满眼悲凄地恳求道：“我知道你不是普通的哨兵……所以我求求你，救救小雯，救救我妹妹！救救她……砍掉她的手或脚，让她无法恢复，不能战斗就好！”
“你——”格雷的疑惑更甚。可不待他说话，尖锐的嗡鸣突然从脑中响起，刺痛让格雷抓着菲尔丁的手瞬间失力，菲尔丁趁机跳出窗口，失去了踪迹。
“你不追？”林辞从床上坐起。格雷那一掌只是做了个样子，并没有真的碰到他。
向导的身体素质和Mute没什么区别，林辞无法捕捉到菲尔丁运用了潜能的行动。
但格雷是哨兵，他可以。
格雷却没有说话。这次的耳鸣来得突然，去得迅速。
睁开眼，格雷环顾黑暗中的房间，对林辞摇了摇头：“没法追……他来过的痕迹，都消失了……”