他走进书房，当年母亲领着他和哥哥读书的场景就赫然出现在眼前。
还是那张木桌，桌上摆放着笔墨纸砚，连位置都没有改变。
屋子里的一切都没有改变，唯一改变的是当年的孩童已然长大，那个伟大的母亲如今睡在冰冷的棺材里。
任妈妈把羊肉汤和饭菜送进了书房。
苏辙其实没什么胃口，但为了不让任妈妈伤心，还是吃下了不少。
等苏辙吃完，任妈妈指着书房角落里的一个大箱子：“辙哥儿，那是夫人生前最珍贵的东西。你看看吧！”
说完，任妈妈收拾碗筷，红着双眼走了。
苏辙打开箱子，像是打开了童年的记忆宝库。
里边装满了他和哥哥小时候的功课，抄写的诗文，作的画，写得稚嫩的对子、策论。
苏辙一页一页翻开，往事就一幕一幕重现在眼前，心中的痛就又增添一分。
在箱子的角落，苏辙赫然发现了奥特曼的木雕小人。br>
那本是要送给阿姐孩子的玩具，结果阿姐死了，苏辙气得砸了这些木雕小人。
拿起其中一个一看，砸坏的小人都被拼接了起来。
一定是母亲找了木匠修补好的。
就在这时，六岁的侄儿祥安跑了进来：“舅父！舅父！”
祥安就是八娘的遗孤，被苏辙隐瞒身份带回了苏家。
祥安很喜欢苏辙这个舅父，因为舅父对他特别疼爱。
“舅父，您回来啦！祥安可想你了。”
“祥安。”苏辙轻柔抚摸祥安的小脑袋瓜，“舅父不在的时候，你有没有好好听话？”
祥安低着头：“先生说我太顽皮，老是向祖母告状。”
苏辙想起了自己小时候，安慰道：“你要乖一点，念书认真一点。祖母就不会责罚你了。”
祥安摇摇头：“祖母没有责罚我。祖母说我像舅父小时候，贪玩不爱学。但舅父聪明有胆魄，祖母要我长大要像你一样做个男子汉。”
像是一片羽毛划过苏辙心尖，但那羽毛分明长着倒刺扎进了肉里，不见血却痛不堪言。
苏辙把奥特曼木偶放在祥安手里。
祥安看着奇奇怪怪的木偶道：“舅父，这是何物？像人又像怪物。”
苏辙藏住心酸：“这是舅父很早以前就想送给你的礼物。他们叫奥特曼，是拯救百姓的大英雄。”
祥安最近学过山海经，说道：“舅父我知道了，他们就和山海经里的姑获鸟一样，都是远古时候的异兽。这些奥特曼就是保护我们的瑞兽，对吗？”
苏辙挤出一抹苦笑：“对！”
祥安视线落在箱子里的一个画轴上：“舅父，这是什么？”
说完，活泼的祥安就摊开画轴，惊喜发现：“这是祖母！”
苏辙低头一看，那是多年前他偷了母亲的玉簪，心怀愧疚画的母亲的肖像。
这么多年过去了，苏辙早就忘记了，没想到母亲不仅保存了下来，还用画轴裱了起来。
“舅父，这是您画的吗？”
苏辙点点头。
忽的，小家伙抽泣了起来：“画里的祖母那么年轻，那么漂亮，可是现在的祖母睡在棺材里了。”
苏辙把祥安抱进怀中：“祥安，想祖母了吗？”
舅父也想。
“舅父，我们以后再也见不到祖母了吗？”
苏辙按住祥安胸口：“以后祖母住进了我们心里，她永远都不会离开我们。”
祥安似懂非懂点点头。
另一边，文姬向来已经是深夜。
房间空空，她并没有发现夫君的身影。
起身出门，文姬在灵堂里找到了丈夫。
丈夫跪在婆母的棺木前，神情萧索。
文姬知他难过，缓缓跪在他身旁：“官人，若是娘看见你现在的样子，一定会心疼的。”
“文姬~~~”
苏辙满腹情绪交织。
听着夫君低哑的声音，文姬忍不住落泪：“娘走的时候带着微笑。你和哥哥、父亲都在汴京闯出了名堂，我相信娘一定是很开心的，只是她说不出。官人，你切不可太过自责。”
看见丈夫怀中抱着一个画轴，文姬抽了出来，打开看得仔细。
夜深人静的时候，也是人最脆弱的时候，苏辙说道：“小时候我很不听话，娘教我读书写字，可我不愿意。有一次我就在纸上画了一只乌龟，旁边还画了一堆乌龟蛋，把我娘气得拿棍子打我。
我就去找祖翁，每次祖翁都护着我。我偷懒就让哥哥帮我抄书，母亲一检查我功课，我当然背不出，好几次都把她气哭了。”
文姬安抚道：“那都是你小时候的事情，而且都过去了那么久，我想娘早就忘了。”
“不！文姬，你听我说完。”苏辙痛苦难当，“有一次我还偷了娘的玉簪卖给了当铺，那玉簪是祖母给娘的遗物，害得我娘到处寻，急得晚上都睡不着觉。这幅画就是我画给娘道歉的。文姬，我那时候真是混，我不懂娘的良苦用心。我好后悔，后悔没有听娘的话，后悔总是让她生气难过。”
说到最后，苏辙压抑了许久的眼泪夺眶而出。
文姬也跟着落泪，她抱住夫君：“官人，还有文姬陪着你。你想哭就大声哭出来！”
文姬知道夫君回来一滴眼泪也没流，所有的悲伤都深藏心底。
这样下去会闷坏的。
“娘啊！娘啊！”
苏辙在文姬的怀里嚎啕大哭。
树欲静而风不止，子欲养而亲不待。
可惜世上并没有后悔药，时光也不能倒流。
几日后，苏洵一行人终于风尘仆仆赶回家中，众人在棺木前又是一通哭。
这其中最难过的莫属苏洵，他满腹才华，一生都在追求科举入仕，可他却屡次不中。
在追求仕途时，他接连失去了父亲和妻子，连他们最后一面都没见着。
苏洵是悔恨的，已经年近半百的他把尘世许多事都看透了，再也没了追名逐利的力气。
下葬妻子的时候，苏洵留了墓穴，待他百年之后与妻子同穴而眠。
忍痛办完妻子的丧事，苏洵把自己关在书房里写下了对亡妻的祭文：
呜呼！
与子相好，相期百年。不知中道，弃我而先。
我徂京师，不远当还。嗟子之去，曾不须臾。
子去不返，我怀永哀。反复求思，意子复回。
······
我独悲子，生逢百殃。有子六人，今谁在堂？
唯轼与辙，仅存不亡。咻呴抚摩，既冠既昏。
教以学问，畏其无闻。昼夜孜孜，孰知子勤？
······
二子告我：母氏劳苦。今不汲汲，奈后将悔。
······
故乡千里，期母寿考。归来空堂，哭不见人。
伤心故物，感涕殷勤。嗟予老矣，四海一身。
自子之逝，内失良朋。孤居终日，有过谁箴？
昔予少年，游荡不学，子虽不言，耿耿不乐。
我知子心，忧我泯没。感叹折节，以至今日。
······
凿为二室，期与子同。骨肉归土，魂无不之。
我归旧庐，无不改移。魂兮未泯，不日来归。
有的人死了，但没有完全死……