凌玉的父亲凌承枫和罗淼在小村庄里过着自足自给的生活
他觉得自己是这世界最幸福的男人，芸芸众生能遇到自己喜欢的人很不容易，他珍惜着跟妻子的每一刻，像歌词里唱的那样，恨不能一夜白头，永不分离
只是妻子开始那几年总是郁郁寡欢，抗拒跟他接触
他白天出门给别人做家具，她就在家帮别人干些针线活，两人结婚多年没有孩子，闲言闲语在村里传的起劲，他充耳不闻
凌承枫没有想过要孩子，只要妻子开心就好，虽然他从小生长在岗亭，他的思想却没有那么传统守旧，没有觉得必须有个孩子
凌玉的到来是个意外，他与妻子相濡以沫近二十年，她从开始的抗拒到慢慢接受自己，让他心中欢喜地像情窦初开的少年
还有几年就是不惑之年，他早就已经看开，他对意外来的孩子并没有表示多大的开心，尽管他曾经满怀期待
所以，妻子的骤然离世，让他整个人都陷入疯狂，生活没有了再继续的意义，他看着襁褓中嗷嗷待哺的女儿也曾想好好养大她
却始终接受不了没有妻子的日子，尤其看到凌玉，他把所有的错都归于这个幼小的生命，她夺走自己的挚爱，有什么资格活着
他酗酒成性，能把凌玉养活到三岁，已经是他的极限，他受不了天天回家面对杀死自己妻子的凶手，尽管她什么都没做错，只是因为她的出生让他视为生命的人凋落
那块怀表作为罗淼的遗物被他放在家里，只是李昱姝的照片换成了罗淼的照片，他曾拿下来过，李昱姝照片的背面是罗淼的字迹，非常细小地写了两句诗
“等闲变却故人心，
却道故人心易变。”
他看着有她字迹的照片，最终没有扔掉，只是用密封袋装好，放在抽屉里，这个女生应该对罗淼很重要吧
两人站着罗淼的墓前沉默着，最后是李女士打破了安静
“我是李昱姝”她看着墓碑上的照片
“我见过你，淼淼有你的照片”凌承枫没有介绍自己，只是蹲在地上烧纸，他的脸上平静的没有表情
“她怎么走的？”李女士还是想问
“生孩子时大出血，这里医疗条件不行，送医院时已经不行了”他添了把纸
“你很爱她？”她继续问
“是”凌承枫没有抬头，抹了下眼睛
“那就好好对待你们的女儿吧，她很可怜”李女士没有再斥责他，他也很可怜
“我做不到”他没有起身，只是抬头看着墓碑
李女士不知道对他说什么，凌玉是无辜的，他也是无辜的，造化弄人，谁能怨呢？
“你怎么来岗亭了？”凌承枫好像想起什么似的转头问
“我不知道武义改名岗亭了，也不知道凌玉的母亲会是罗淼，我欠罗淼一个道歉”李女士扶了扶墨镜
“罗淼弥留之际跟我说，如果有生之年能遇到你，让我把这个给你”他从怀里掏出一个布袋，递给李女士
李女士接过来，上面绣着一个木字，里面是一对玉佩，一白一黑，没有任何多余的雕刻，长方形，一大一小
“这是？”她见过无数的玉器，还是被它们温润的质感吸引
“我不知道，她只说给你，如果遇不到你，就让我死之前埋在她墓前”凌承枫痴痴看着墓碑，轻轻抚摸照片上的人的脸
凌承枫把话说到这种地步了，李女士攥紧了手里的玉佩
“再见”她没有再说什么，她确实没有资格斥责他
“妈妈”王安亦上前扶住母亲
“阿姨”凌玉在她另一边
“你爸爸也不容易，你……唉”李女士轻抚凌玉的手，没有再说
凌玉的眼圈就红了，外婆说他不容易，为什么李阿姨也说他不容易？他能这样坚持恨自己这么多年，所以不容易吗？
三个在岗亭的家中过了一夜，无人知道李女士这一夜的煎熬，她怀揣着布袋，想不透这是什么意思，凌承枫却那样坚定不移地交给她，他不说也不会有人知道，他却谨记罗淼的嘱托
回风回的路上，李女士心事重重，同样疑惑的还有王安亦，只是母亲不说，她不想多问，母亲的神色告诉自己，并不是什么开心的事
凌玉的工作重心转移到科研，比之前更忙一些，一些新的技术需要有团队去研究，唯一不变的是王安亦旁若无人的秀恩爱
“行了，行了，差不多行了，回家腻歪行吗？我好不容易来一趟”闫颜看着眼前眼神拉丝的两人敲了敲桌子
凌玉和王安亦也有段时间没见面了，科研任务重，她几乎住在实验室，王安亦则回家陪情绪不稳定的母亲
李女士从岗亭回来后就不怎么说话，父亲这段时间不知道什么原因不回家，不至于气得连李女士也不愿意见了吧
闫颜来风回看画展，顺道来看凌玉，赶上马上寒假，凌玉这段时间能有点自由时间
闫颜仗着娘家人的身份，对王安亦挑三拣四，似乎风回赫赫有名的W集团小公主配不上她的挚友，挑得王安亦只想赶紧送走这小祖宗
“凌玉，寒假去我那吧，我们很久没一块玩了”在去机场的路上，闫颜在凌玉的耳边窃窃私语，画展结束她要马上回去，要不就在风回待几天了
驾驶座上的王安亦有些无语，悄悄话这么大声的嘛
“可以，没变动的话，我就去”凌玉转头答应着
“我就知道你不是重色轻友的人，我提前做好攻略，你提前安排好，不见不散”闫颜摇着凌玉的胳膊笑了起来
“一定的”凌玉拍了拍她的手
“好了，那我们寒假见了”闫颜抱了抱凌玉，又看了眼一边的王安亦，抿了下嘴，说道：“好好对我们家凌玉，安安”
“知道了”王安亦装作顺从的样子，心里却喊着赶紧走吧
“你寒假真去她那？我怎么办？”王安亦转头看凌玉，有些不满，也不跟她商量
“嗯，正好有个科研项目在那边，我其实也不算纯玩，抱歉，我没跟你提前说”凌玉有些心虚地看向王安亦
“好吧，距离产生美，你已经开始为了美而远离我了”王安亦敲了敲方向盘
“这帽子扣得有点狠了，带你去，带你去”凌玉摸了摸王安亦的脸
“不去了，你们玩得开心”王安亦朝着凌玉露出大白牙，表明她真的同意并且没有不开心，要不这个较真的人又要给她解释一番