那年他刚回国。
带了些准备一起干的同学，也请了他的教授来。他的老师在俄国经营了一个本地乃至欧洲都富有盛名的手工定制礼服的裁缝铺，就开在岛上，祖辈一直传承下来，也就是Vorys的雏形。
他筹资有需，会经常出入酒会，于是见过沈言的父亲，但那一年沈家老爷子似乎摊上什么难解决的大事，魏承铭跟着听过几耳朵。
好像是儿子开车撞死了人，他正到处求人过过路，明价暗价都好说。
几杯浓酒，两三筷子宴肴，这事儿就在烟酒说笑中解决了，消亡在圆桌上的闲谈趣闻里，再无人提起。
不难猜测。
他记忆力一直很好，殷姚在给出质疑的第一时间，他就想起了当年似乎有这回事，但他只是不动声色地沉默，在与方唐对上视线的时候摇了摇头。
不能说。
该怎么说？这曲折的人生给予这个Omega的荒诞还不够多？还要让他在最痛苦焦虑的时候知晓最无耻的事实。
是，非常无耻。
他自认不是什么干净的人，要说这年纪没见过几个牛鬼蛇神也不现实，多的是令人瞠目结舌的卑劣人格，就藏在这世界上每一处角落，这个圈子尤盛。
不否认存过不该有的心思，他那天未必是在吓唬方唐，他威胁恐吓的一切都能轻松做到，但是心软了，一而再再而三的心软。
希望这个比自己年轻不少的人可以遇到最合适的爱人，希望他远离是非与疯癫的漩涡中心，希望一辈子都不要知道真相，希望就这么离开双方的生活，再也不要相见。
他自然不会认为方唐的上进与自己有关，只是偶尔也会意淫或许哪一天功成名就，他自自然然地接近，拒绝或只是做个朋友，那就足够了。
但是不行。
空空荡荡的机场没有几个行人，他一眼就看见那个孤身一人坐在候机厅的方唐，他低垂着脖子，就敢一点都不遮掩地将白净的后颈裸露在外，血液里沸腾的本能让他感觉自己像是粗鄙的动物，那时候他就知道，一年三年五年都一样，心欲过于直白，只看一眼就挪不开视线。
真奇怪，薄淡的白糖味儿几乎快将这里淹没了，为什么没有一个人注意到这股信息素的味道，就好像只有自己闻得到似的。
本就不想离开，方唐的憔悴让他更不可能就把这孩子放下不管，让他自己也觉得有趣，多年前冷陵戏谑过自己这番做派，他不愿被照顾，他觉得被冒犯了，他想要被尊重，更加独立的，更加……成年人才会有的，那种边界感。
做不到。
保护的欲望，照顾的欲望，管教的欲望，控制的欲望。
在给熟睡的方唐套上戒指的时候他就已经放弃虚伪的挣扎了，他认可自己作为Alpha其本质就是个粗野动物的事实，他承认自己对方唐的一切可见光不可见光的图谋，想掌控也想拥有，无论如何，都不能让方唐受任何来自于他人的侵害。
“是吗。”
他看着脸色难看到几乎苍白的林远，面无表情地问。
若是现在有人在旁，必定会低声惊呼，纷纷捂着鼻子散开。
苦涩到鼻腔都刺痛，实在太过沉厚，戾气挟裹着压迫力。
是冲着自己来的，让林远猝不及防，竟是喉头冲上一口血，嘴里一片腥甜。
他被改造前也不过是普通的Alpha，在基因等级被压制的情况下完全保护不了自己，人造的芯片在腺体中因损坏而无法正常运转，甚至因为突如其来的攻击变得紊乱。
但林远依旧是A，闻到这股味道也难忍敌意，这已经不是挑衅，就是在纯粹地压制。目标对象清晰又明确，冒犯至极，基因里好战而不安定的本能因此兴奋起来，瞳孔似乎都扩开了些，幽深黯淡。
方唐曾被临时标记过，此时也觉得像是被什么击中了似的，带着咖啡的苦涩味如同有了实体，把自己完全包起来，像一堵密不透风的墙，隔绝了外界的一切信息，只能闻到魏承铭一个人的味道。
他迷蒙地看着那个男人一步步向自己走来，而自己摇摇欲坠，终于撑不住了似的，随便向什么方向倒下。
方唐也确实这么做了，他撑不住自己的身体，也无所谓撑不撑的住，或许是心理作用，或许是精疲力竭。
又或许是因为安全。
在看到他的一瞬间，紧绷的每一寸皮肤都开始松懈。
直到用了最后的力气，喊了他的名字，“魏承铭……”
有些奇怪，好像真的被接住了。
可能是错觉吧，不然为什么会觉得这么安心，明明不相信的，明明不觉得他会来。明明在前一秒，心里已经差不多认定了，自己可能就会死在这里——真如林远所说的那样，死在这个疯子手里。
那股咖啡的苦涩随着身体靠近，愈发浓重。
林远完全无法正常呼吸，头昏脑涨地踉跄两步，撑着墙，背弓了起来，猛烈地咳嗽。
魏承铭没给他多余的眼神，低叹一声，半跪在地板上愣怔的方唐面前，捞着轻飘飘的身体，给擦了擦嘴上的污血，还有手腕被长时间束缚后留下的伤痕。
“疼不疼。”魏承铭问。语气一如往常，沉稳、温厚，又冷静。
他轻抚着方唐高肿青紫的手腕，将它抬了起来。
魏承铭的动作极缓，手就也不觉得疼……但比起伤口的不适，方唐现在更多的是有些无措。
“疼吗。”魏承铭又问了一遍，这次语气更轻。
却叫人不自主地开始发抖。
就算魏承铭看起来和平时差不多，方唐也感觉到了，他现在很生气。
非常生气。
像一只被彻底激怒的野兽，反而沉着起来，眼深如泥潭，动作越缓越让人觉得危险。
“嗯。”方唐轻声道，“有点疼的……”
总感觉这幅模样叫人不安，方唐还想再说什么，却猛地看见身后扑过来的影子，虽然身体早就脱了力，但还是支起身体来扯着魏承铭的衣服，“小心——”
那支人造Enigma信息素化学制品看上去外观和抑制剂没有任何区别，笔摁式的设计，使用起来极其方便，一旦扎进皮肉就能立刻进行注射。
针尖甚至对准了魏承铭的后颈，如此剂量下去，形势必定会被逆转。
方唐浑身又紧绷起来，惊呼着下意识去挡，电光火石间却没想到耳变忽然响起砰！的一声，在不大的空间里更加震耳欲聋，他甚至感觉短暂地失去了几秒听觉。
这还是他被按在魏承铭胸口，同时另一只耳朵被护住的情况下。方唐愣怔地被抱在怀里，不知道发生了什么，那过后只有拉长的蜂鸣，令人头晕目眩。
呆滞了半晌，他也很快就回过神来，猛地抬头看向魏承铭。
他神情很淡，似乎感应到方唐在看自己，也低下头来，好像是说了什么，但是方唐根本听不清。
“……抱歉。”
“你说什么？”
方唐几乎是在喊，他听不清，连自己的声音都是蒙蒙的。
魏承铭叹了口气，收回另一只手，凑在方唐耳边缓慢地说，“吓到你了，抱歉。”
“……”
不对。
他说的不是这个。
但方唐却没有再追问，他清晰地看见了，魏承铭另一只手上把握着的黑色的手枪。
他扶枪很稳，娴熟自然。扣动扳机需要力气，因此胳膊能看见肌肉的轮廓。
那支信息素注射器滚落在地上，林远左肩中了枪，整条臂膀都无力地垂了下来，偷袭未果也不觉得微妙，他平静地看着魏承铭，目光移向那把枪，喘息着，有些话好奇地问，“姗姗来迟啊，怎么不杀了我？”
“谁说要杀了你。”
“……真吓人，魏总，”林远擦了下唇角溢出来的血，“了不起，但我能问问你是怎么找过来的吗？”
魏承铭没有回答，他捡起那支注射笔，低头安静地看着。“你是接受了项目改造的人，国内目前只有政药在研发相关技术。林远，你是自愿的，还是被迫的。”
“你对这很感兴趣吗？”林远呵道，“但你并不需要吧，勾勾手指，他就会扑过去了，是E是A……咳咳，又有什么区别。”
“不，你想多了。”魏承铭将那支笔收了起来，“如果你是非自愿接受改造的人，基于项目的秘密性与特殊性，法院在判决的时候会因这点着重考虑，但我想你应该是自愿的，这就让结果简单的多。”
“法院？咳……”林远笑出声来，“你是认真的，还是在开玩笑？魏总，英雄救美的同时，但凡花点心思多做做功课，知道我祖父是谁，林家到底是干什么的，能说出送我上法院这种话，真过分啊……”大概是因为扯到伤口了，他笑的有些难堪，眼神变得阴鸷，“自古商不与官斗，好好本分地做生意不好吗，只凭你这一枪，你这辈子都不可能再——”
“你不是想知道我是如何发现你的吗。”魏承铭看着他，“是沈言告诉我的。”
林远脸上的笑僵住了，好一会儿，才颇不自然地阴鸷道，“你不可能见到他。”
“虽然不知道你对他做了什么，但你把他吓坏了，这很不错。上了心才关在林宅，自以为是最安全的地方。也能理解，是孩子都会觉得家最安全。”魏承铭看他如此，淡淡道，“猜猜家里现在还有几个大人在主事？”
“不可能。”林远垂着眼，但他心里好似也清楚，毕竟排除所有不可能的设想后唯一的那个就是答案。
谁有那么大的本事抄林家，说动手就动手。
又有谁能在这么短的时间就……
魏承铭问，“谁告诉你宗升死了。”
林远一滞，眼神逐渐变沉。
方唐在极近的距离被枪声震了一下，头又晕又听不清楚声音，只看到两个人似乎在你一句我一句地说什么，林远的表情也愈发不对劲。方唐扯着魏承铭的衣服，急迫地大声问，“到底怎么了？你在说什么，你受伤了吗？为什么……唔。”
魏承铭安抚了他一下就松开了方唐，正巧他现在说什么方唐都不一定能听清，也就不做太多解释。
只是轻轻的一下，甚至有些敷衍，能看出来是为了安抚，也能感觉出来……就只是贴了一下，但脸颊上的触感还在。
方唐安静了，魏承铭单手将他捞起来，见林远还在沉默不语地思索，他一步步走到那人的面前。
“让他感谢你和沈言。居然说得出这种话来……”魏承铭轻声道，“有时候也会觉得不可思议，毕竟在我看来，你们实在就只是几个孩子。”
也确实就是孩子的年纪，太年轻，太疯癫，太无所顾忌，以至于在他人眼里，看上去是如此的愚顽恶劣，荒诞又狠毒。
“真虚伪，”林远取笑道，“您看起来又比我正常到哪去。”
魏承铭点了点头，“是很多人说我虚伪，我确实没法否认。”
他说，“所以我想过，变成如今这样，也不完全是你们自己的错。是因为家里没有好好教育，也是因为所处的环境太过于温和。虽然你可能不会相信。”
眼看着皮鞋踩在自己腿骨上，林远咬着牙退无可退，魏承铭的身体微微侧动，也没人能看清到底是怎么发的力，林远就拱起背，眼睛一眯，也软了脊梁，只听见极其明显的碦叱一声。
“但我还是很羡慕你们这些孩子的。毕竟我年少的时候，受教育的机会要比你少太多了。”
方唐坐在魏承铭胳膊上没有回头，但现在显然是感觉到了什么，挣扎着推开魏承铭，四下慌乱地扫视，来不及规避，正巧听觉也恢复得差不多了，在空荡荡的房间里。
碦叱——
又是一声，这次因为环境安静，所以格外明显。
那声音很像在家里处理带骨生肉时，隔着肌肉组织掰断小关节的声音，不像皮肉被撕碎的动静，也不像骨膜气泡发出咯吱脆响。
蔑视疼痛的人，大多时候在给予他人疼痛，而当自己真的亲自尝到极致的疼痛时，依旧会感到生理上的痛苦，避无可避。
方唐肩膀一颤，愣愣地看着不发一声的林远。
魏承铭漠不关心地松开，往后沉稳地退了一步，让出个空间来，够林远蜷在地面，大汗淋漓地喘息。
“但这不是教育，这是泄愤。”魏承铭惭愧说，“如你所说的那样，我确实是个虚伪的人。”
林远脖子青筋血管怒张，魏承铭还在用信息素压他，要不是方唐的撕咬，他也不至于如此。可想再多也没什么用，呼吸系统瘫痪了一样，到底喉咙裂出的一口血没咽下去，顺着嘴淌出点沫子来。“费这么多功夫……干什么呢，枪就在你手里，既然你说，宗升活着……”他费力地抬起头，“你现在把我杀了，也不会怎么样，不是吗。”
“喊打喊杀的，你才多大？我不知道是什么固化了你的思想，但要对你做什么的不是我也不能是我，而是法律。我知道你一贯蔑视这些，但有些事，和你一个孩子说不清楚。阶级决定不了一切，”魏承铭随意地活动了下精壮的手腕，意有所指道，“你以为宗升为什么活着。”
林远眯着眼，想要反驳，却像是忽然想到什么，视线有些凝固。
魏承铭没有低头，只是垂下目光，看地上的人强忍着嘶哈抽气，见林远大概是明白了，他也就不再多说什么，似乎又觉得有趣，低笑道，“你说得没错。”
“人还是跪着说话的时候比较顺眼。”