“不好意思。”
牛排一上锅就变色，顾庭柯立刻抽身离开，好似他才是那个急着摆脱这些可恶的Gay的人，速度快到甚至让时栖一时竟然分不清楚是谁占了谁的便宜。
时栖垂着头给他打了个漂亮的蝴蝶，灵活的指甲擦过的顾庭柯的脊背：“好了。”
“谢谢。”
他刚一停手，顾庭柯就把旁边的一袋白蘑菇推过来：“可以帮我把这个洗一下吗？等会儿做个奶油蘑菇汤。”
“好啊。”时栖立刻答应下来。
洗菜当然是人人都会的，时栖仔细地冲洗着蘑菇，确保它们每一颗每一面都能得到自然的滋润，十分细致地拖延着时间。
可顾庭柯好似对时间安排非常紧密，一边等待这块牛排成熟过程中拧着黑胡椒，还能顺带跟时栖对话：“忘记拿酒了，要是放一点红葡萄酒腌制一下，口感可能会更丰富。”
时栖心领神会：“那我去帮你拿？”
“不用，”顾庭柯说，“腌制入味起码要二十分钟，现在有点晚了。”
那你说什么？
“不知道有没有Galiano，加一点奶油和橙汁应该会很好喝，”顾庭柯却顺着这个话题继续道，“我昨天刚尝过一点。”
昨天……
昨天尝过什么？
妈的，时栖突然想起来，昨天他放在托盘上去撞顾庭柯的那个酒……就是Galiano加奶油和橙汁调出来的金色梦幻。
好啊，他就说顾庭柯当时怎么那么若无其事，敢情是在这里翻旧账来了？
时栖对待感情一向喜欢快刀斩乱麻，说追就追说分就分，对待这种恩怨也一样。
要是搁往常，估计不是送表就是请客，拿钱把这事儿给摆了。
可惜他现在身无分文又碍于节目，而且人家已经先行让自己洗了个菜……时少一挑眉，他向来能屈能伸，在去拿蘑菇的时候假装一个不小心撞到调节阀——
水流一下开到最大，水花猛地溅起，一部分洒在他的衣袖上，离他最近的顾庭柯自然也遭了殃。
“对不起对不起。”
时栖急忙拿起餐巾去帮他擦，手指按在顾庭柯的手臂上，指腹用力，在摄像拍不到的地方，悄悄地划了一撇一捺。
这其实是个简略的双手合十的动作，时栖的画技一向不怎么样，可是顾庭柯一下子就懂了。
如果只论长相乖巧这一点，时栖小时候比现在简直是有过之而无不及，他三岁开始就知道如何讨好卖乖，脸上还带着厚厚的婴儿肥，遇到什么想要的想做的就双手合十奶声奶气：“拜托拜托。”
那时候的孩子还没有什么明确的性别区分，兰山墅几乎大半的男生都遭过他的荼毒。
包括顾庭柯。
这个符号仿佛是什么神秘的约定和记忆，在互不相识的恋综里，只属于他们两个人的，独特的。
“哥，”时栖一只手替他将衣袖往上拉，悄悄地凑到顾庭柯耳边，用微不可察的声音说，“错了。”
顾庭柯很用力才压住嘴角，像一只装模作样的大尾巴狼：“没关系。”
“不用擦了，一点水而已，”顾庭柯将煎好的牛排取下来，开始准备装饰香草，像是为了缓解时栖的尴尬似的，转而拿起薄荷换了一个话题，“之前在爱尔兰基拉尼的时候见过一种蓝山雀，会在自己筑巢的时候往里加薄荷，是不是有点像鸟的香薰？”
他说着转向时栖，慢悠悠道：“山雀的叫声很可爱，你听过吗？”
听过。
养过。
小时候还学过。
时栖几乎一瞬间就能明白顾庭柯想做什么，当即在心里问候了顾庭柯的祖祖辈辈。
见时栖不答，顾庭柯慢悠悠地将那枚薄荷放到了餐盘上：“我记得刚刚看到冰箱里好像有……”
顾庭柯，我草你大爷的！
能屈能伸能屈能伸能屈能伸为了工作为了工作为了工作……时栖在心里默念。
“啾！”软软的嗓音，好像是清晨睡意朦胧的幼鸟歪了下圆圆的脑袋，时栖的耳尖红得像山涧熟透的浆果，睫毛微颤，“是这样吗？”
【啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊我死了！】
【这是人类可以拥有的嗓音吗？太可爱了太可爱太可爱了吧！】
【阿伟反复去世阿伟反复去世阿伟反复去世】
【老婆老婆老婆老婆老婆老婆！】
【男四害羞起来真的好可爱，这回的耳朵好像比刚刚红多了。】
顾庭柯强大的自制力终于再也上压不住扬的嘴角，慢慢地笑了起来。
“嗯，”他说，“很可爱。”
【啊啊啊啊啊啊啊啊啊卧槽男七刚刚是笑了吗？】
【这是不是他来这里第一次笑，妈呀他这张建模脸笑起来简直绝了，跟个被捂化的大理石雕塑一样。】
【对对对姐妹好会形容啊！！！】
【男七是不是对男四有意思啊，他之前有说过这么多话吗？】
【完了，男一还没回来就被截胡了！】
“别动，”顾庭柯拿毛巾擦了擦手，才要伸出手去，“你下巴上有一点水。”
“不好意思，刚刚去做了单采，来晚了。”
一道温和的声音突然闯了进来，像在两棵树之间迅速升起的藤蔓，原本好好地站着的时栖猛地后退一步，换上惊喜回过头。
沈听泽的身影出现在门口。
“在准备什么？”沈听泽说着，自然地走到时栖的另一边。
顾庭柯笑容一敛，神色瞬间冷了下来。