蓝天白云下,一架飞机从空中快速划过，只留下一道没多久便消散的白烟。
原本被紧紧拉住的窗帘不知道什么时候开了一条细微的缝隙，阳光透过缝隙将灼热的日光洒进来,躺在床上的人似有所觉般动了动眼皮,紧接着眉头微微皱起,像是觉得头疼一样,把手放在额头处轻轻按了按。
同时，另一只手朝旁边伸去,像是想将睡在身边的人揽过来，却只摸到一片冰凉。
没有人。
这个念头一出现在大脑中，躺在床上的人立刻睁开眼撑着身体坐起来,道：“许嘉乐？”
没有任何回答,整个房间里也是空荡荡的。
心口突然有些发慌,陈衍从床上下来，忍着莫名的头疼,去看了磨砂玻璃后面的空间和卫生间。
都不在，而且昨天考完试后许嘉乐没来得及放回家的笔袋也消失不见。
陈衍拿起放在床头柜上的手机，上面显示已经下午一点半了。怎么会睡这么久？疑问在大脑中一闪而过,他点开和许嘉乐的聊天框，里面没有任何新的消息,他试着拨打视频电话过去。
但是界面上却跳出来“对方没有加你为朋友，不能视频通话”
陈衍罕见了愣了下,取消视频通话后试图发消息过去,但页面显示“消息已发出，但被对方拒收了。”
那股慌乱逐渐加码。
陈衍快速收拾好自己,拿上房卡一边给许嘉乐打电话，一边快速往楼下前台跑去。
夏季的中午正是炎热的时候,一楼大厅里根本看不到多少人，前台的工作人员也从原本的四个人变为两个人，两个人还有些昏昏欲睡的坐在那里。
整个大厅格外安静，只有空调吹得呼呼作响。
“…哦，和你一起来的那个男生今天早上就走了，快七点的时候，他让我们再续一天的房就走了，没回来过。”
前台的工作人员看他似乎有些魂不守舍，便多嘴问了一句：“你是在找他吗？你可以打个电话问问。”
陈衍低头看着一直无人接听的手机，“…嗯，谢谢你。”
说完，把房卡递过去，道：“退房吧。”
办理完退房，陈衍打车去了许嘉乐家所在的小区，门口的保安已经认识他了，见状也没有阻拦，直接让他进去了。
别墅的大门被紧紧锁住，往常摆弄院子里花草的刘叔早已不见了踪影，一楼二楼的窗户紧闭，窗帘也被紧紧拉住。
一派人去楼空的场景。
不敢被承认的慌乱在这一刻彻底沦为现实。
“不告而别”四个字如同针一般扎在心上，泛起让人无法忍受的细密的疼。陈衍想不明白为什么，他站在别墅门口，固执的一次又一次往出拨那个熟悉却打不通的电话号码想要得到一个答案。
太阳像是要把地面烧穿个洞，隐隐还能窥见有白烟从地面升起，蝉躲在不知名角落里叫个不停。
今天的天气比以往哪一天都要热。
但直到太阳落山，夜幕降临，电话也依然没有被拨通，一阵晚风吹过，不知道什么时候湿透的T恤贴在背上，迸发出一股冷意，陈衍才猛然回神，真切的意识到已经是晚上了。
孤单的身影被路灯照亮，在地上落下一道长长的、不知所措的影子。
-
毕业季也是分手季，不局限于情侣，大家各奔东西，同学之间断了联系已经是常事，只有曾经联系紧密的小团体依然联络。
那个只有四个人的小群里，似乎是因为许嘉乐的消失，也默契的没了声音。
陈衍曾经有想过去找严津问个清楚，可是毕业前严津的沉默就是答案，成年后的界限就在于此。
我知道你不会说，所以我也不会去问。
于是他去问章弦，章弦避而不谈，只是怜爱的拍拍他的肩，道：“生活还要继续，别纠结这些了，多和你的朋友们出去走走。”
于是在一夜之间，他彻底失去了和许嘉乐的所有联系。
眨眼间就到了出成绩的时候，他的成绩比以往每一次模考都高，清北的招生办公室在第一时间打来电话，班主任也亲自打电话和他道喜，在喜气洋洋间，他输入了许嘉乐的账号密码，查到了他的高考成绩。
六百九十三分。
三年的努力获得这个成绩，真好，如果能当面说一声恭喜就好了。
陈衍又沉默的登出了账号。
一直站在他身后的章弦再没忍住叹了一口气，她想起来高考前夕，许嘉乐给她打来的电话里，哀求她不要把唐婉去世的消息告诉陈衍，又不停的和她道歉说是他对不起陈衍。
她尊重许嘉乐，答应保守这个秘密，可是看见假期里越发沉默的儿子，也会很心疼。
所有情绪化为一句话。
“陈衍，你不要怪嘉乐，他过得……很苦的。”
鼠标移到页面右上角，可食指迟迟没有动作，不知道过了多久，书桌前才传来一道低低的声响。
“…嗯。”
-
高考后的暑假就在这样平静到掀不起任何波澜的日子中快速度过。
很快，陈衍收到了录取通知书，他把录取通知书放在那只名为“小椰子”的小熊旁边，静静看了一会儿后，拿起手机拍了一张照片。
夜晚，陈衍罕见的有些失眠，察觉自己睡不着后，决定起来去客厅倒杯水喝，可走出房间，却发现书房的灯亮着，书房门开了一扇小小的角，里面昏黄的灯光照出来，他听见了父母的谈话。
模糊，听不真切，却能捕捉到几个关键词。
“…当初车祸…如果…拿到录取读大学了…”
就是这几个词，像是被人凭空泼了一盆冰水，让站在卧室门口的陈衍浑身发冷。
什么意思？
陈衍不敢想下去，他回到房间穿上外套，不顾家人的阻拦往外走去。
可是走到小区门口，陈衍就停下了。
该去哪儿？
车辆来往间，陈衍掏出手机，查找了本市所有的墓园，然后打车，一个墓园一个墓园的找。
第三天傍晚时分，终于在最后一个墓园里找到了刻着“许维谦”名字的墓碑，而在这个名字旁边，有一道新刻上去的名字——唐婉。
紧绷了三天的神经在这一刻彻底松懈，陈衍像是失力一般重重跪在墓碑前，良久，才红着眼眶、极为不敬的松了一口气。
原来是这样。
原来是这样啊。
过往的一幕幕闪现眼前，那些被忽略的不正常、那些许嘉乐在面对他时候压在喉咙里的欲言又止、那个被称作是礼物的献祭……
一切一切都在这一刻得到了答案。
天气变幻莫测，乌云遮蔽，片刻，一道惊雷响起，天上落下瓢泼大雨。
跪在墓碑前的男生弯了脊梁，头埋在手中，颤动着肩膀，在无人的墓园里，泣声与雨声交织砸落地面，不知道过了多久，传来一声痛苦的低喃。
“…你不要我了吗…”
-
穿着湿漉漉的衣服回了家，面对父母担忧的目光他也只是说了一句没事，便去了浴室洗了澡，换了身干净的衣服后把自己关在房间里，把那些承载着过往回忆的照片看了又看。
他突然想到了初三下学期的某一个周末，章弦闲来无事翻开朋友圈，点开一张照片感叹说：“以前觉得这孩子像他爸，现在再看，也挺像他妈妈的，真帅。”
像是想得到认可，章弦把手机屏幕转向坐在一旁看电视的陈衍，说：“是不是很帅。”
手机屏幕里，是一个冷冷看着镜头的漂亮男生。
那一瞬间，仿佛时间都静止了，只有心跳声格外清晰。一见钟情该怎么形容，是慌乱心跳，还是红了的耳尖，又或是闪躲的目光。不，都不是，是如入无人之境后的慌乱、惶恐与不知所措。
从未体会却又刻骨铭心。
于是他听见自己问：“他叫什么？”
章弦说：“许嘉乐，是我一个好朋友的儿子。”
原来叫许嘉乐，这个男生叫许嘉乐，他一见钟情的人，叫许嘉乐。
-
假期很快结束，开学当天，陈衍拿着录取通知书和行李箱坐上了飞往北京的飞机，开始进入新的生活，融入新的圈子里——没有人认识许嘉乐的圈子。
大学生活并没有高中老师说的那么美好，每天也有上不完的课，写不完的作业，各种各样的社团活动学校活动。
以及那个从最开始打不通、到后来宣布停机的电话号码。
时间一点点流逝，陈衍也开始一点点接受和许嘉乐断联的事实。
只是在偶尔午夜梦回的时候，陈衍总会梦到离别前的最后一个晚上，许嘉乐抱着他在他耳边哭着说。
“陈衍，救救我。”
等再醒来，已是泪流满面。
转眼四年过去，又是一年毕业季，有忙着找工作的，留在这里继续考研的，回家准备考公的，以及早早就开始创业的学生。
“…不是我说，陈大哥，陈总。你真要回家吗？公司事情这么多，你忍心把工作全丢给我一个人吗？”
一间宽阔明亮视野好的办公室里，穿着蓝白条纹衬衫的男生一脚蹬在桌角上，借力把自己蹬出去老远，对着另一边桌子上准备收尾工作的男生大吐酸水，“我这都瘦了四公斤了，你能不能心疼一下你的小宝贝。”
“……”
陈衍从工作中抬起头，看了眼对面一百五十多斤的健壮男生，道：“你该减肥了，李响。”
李响憋了半天，憋出一句：“…陈衍你心真冷！”
说完，又自顾自的乐起来，道：“我这周本来打算要减肥的，还专门报了健身课，但是减肥根本不是人能坚持下来的，我饿了三天，这三天吃草吃的我都要恍惚了，昨天晚上实在是饿的不行，半夜起来点了两百多的外卖。”
顿了下，总结道：“我这叫什么，过着牛马的生活吃着牛马的饭，牛马无敌！”
陈衍关掉电脑，拿起早早就收拾在一旁的行李箱，道：“我这边的工作都对接完了，先走了。”
“等等，你这次回去待多久？”
陈衍站在门口，安静了下，道：“最多两个月。”
李响“哦”了一声，随即反应过来，强行支棱起来，问：“你之前不都是回去待半个月吗？这次怎么要待这么久？除了要扫墓你还要干什么？”
“……”
陈衍沉默下来，久到李响以为自己都听不到回答的时候，门口终于传来一道很轻的声音，“不知道。”