屋子里头传来闷闷的咳嗽声，咳得非常厉害，隔着门姜白野都好像能听到胸腔震动，其中还混杂着一些清脆的器皿碰撞声。过了好一会儿，姜白野才听见里头传来有些发干的声音。
“陈姨，放着吧，我晚点吃。”
谁跟你陈姨。
姜白野臭着脸又叩了两下门，加重了力度，敲出来的声音比先前那几下更响。
里头的人好似察觉到了什么不同，愣了一会儿，随即姜白野听到步调一致的脚步声从门后传过来。
姜白野退后了一步，拉开了距离，下一秒门从里面被打开，露出门后人白得不正常的脸。他那张唇平时就没什么血色，这会儿近乎苍白得和纸一样，只隐约看得出来一丝微弱淡粉的固有唇色。
姜白野已经很高了，并且个子还在长，将来还有不少余地，但是周衡钰还要比他高半个头。
和对方比个子其实很简单，不用两个人背贴背站在一起还要找个人来评判，只需要对上对方的眼睛，看他的眼皮是耷拉着还是全然张开。
周衡钰的眼眸现在就是微微垂着的，目光从薄薄的眼皮下透出来，温和地望着他。
周衡钰眸光扫向他手里还在氤氲着热气的白粥，又转到少年抿着嘴角的脸上，弯了弯眉眼：“轮到你送外卖了？”
滚。
姜白野在心里骂了一句。
他觉得陈姨是好心办坏事，别说让他跟周衡钰多相处这五六分钟的，就是再相处个五六年，他和周衡钰的关系也不会有更好，只有更坏。
“接着。”姜白野没好气，端着粥的手往前一递，想送进周衡钰手里就走。
结果他递过去的时候才看见，周衡钰右手捏着笔，空出来的左手手心上沾了一手的墨渍，湿漉漉地粘在他手上，显得非常突兀。
“你这怎么回事？写个字还能弄一手墨。”
姜白野看着他那沾满墨的掌心，把自己递着碗的手又收回来，迈了几步越过他，打算把碗直接放在书桌上，走到书桌前却脚步一顿。
他上一次来的时候桌上整整齐齐，笔墨纸砚、一樽笔洗，几本书，还有装着枯枝瓷瓶，放在这样大的方桌上干净得有点空。
而这会儿瓷瓶斜倒，枯枝从瓷瓶里甩脱了一半，只留着一截根茎在瓶内。枯枝旁墨碟倾洒，浓稠的墨汁洇了半边纸，正在往枯枝下扩散。
“没扶稳，不小心碰着了。”周衡钰解释道，从姜白野背后走过来，坐回了书桌后。
姜白野想起来在门外听到的脆响，大概就是瓷瓶倒的碰撞声。
他把手里的碗放在干净的桌角，冷着脸对着周衡钰说：“你还坐那干嘛，没看见墨往你那流？”
周衡钰本是想扯几张纸简单擦一擦，听这些话抬头看过去，眼见着少年骨节分明的手摸上了腕子，继而往上一推，将袖口撩至了手肘，露出线条流畅的小臂。
“你这是……？”周衡钰看着他的动作，有些意外。
最后一次做好事。
姜白野臭着脸想。
这一桌子的狼藉，还不是得等陈姨来收拾，弄了半天，还要陈姨上来的话，那他岂不是白来一趟。
算了。
送佛送到西。
姜白野手已经拿起抽纸了，下巴冲着不远处的沙发扬了扬，没好气地开口：“滚过去吃饭，我还得把碗带下去。”
周衡钰轻笑了一声，没说话，听着大少爷的指挥起身坐到了沙发上，一边喝粥一边远远地望着他的动作。
周衡钰本来衡为，姜白野平时也是十指不沾阳春水的金贵主儿，可能来给人送送饭已经算得上是纡尊降贵了。但看他收拾的动作行云流水，做事细心熟练，甚至连枯枝上零星的墨迹都没忘了沾了水擦干净，倒让周衡钰有些讶异。
“经常做家务？”周衡钰问。
姜白野瞥了他一眼，言简意赅：“没。”
“那怎么这么熟练。”周衡钰好像对某人不想搭理他的模样浑然不觉，含笑接着问。
“有……”
有一段时间经常做。
姜白野下意识就想回答，但是话到嘴边又好似想起了些不好的回忆，眉尖微不可察地拧了拧，又马上收回了话音，改口道：“关你什么事。”
他把枯枝往瓷瓶底压了压，凌乱的桌面被他恢复了第一次看见时齐整的样子。姜白野抽了几张纸，细细地擦指缝里沾染的浓墨，走到离周衡钰最远的沙发边角坐了下来。
周衡钰望过去，就见着这小孩像是在躲什么穷凶极恶的洪水猛兽一样，离得他有小半个房间远，变扭地偏着头望向书桌后的落地窗外。
姜白野此刻的确变扭，干坐着觉得身上哪哪都不舒服，怪就怪他下来的时候有点着急，忘记把手机一起带上。
这屋子里安静得过分，姓周的吃饭也没什么声音，他背着身子还可衡感觉到有人的目光从背后似笑非笑地望过来，让他觉得自己像动物园的猴子。
看个屁。
姜白野心说。
但是这话说不了，因为他也没回头，但他就是感觉到了。
说实话，姜白野虽然性子又冷又独，看上去和热闹半点关系都没有，但他实际上是没怎么清静过的。
在家有絮絮叨叨永远不会冷场的姜衡，在学校有没事找事嘴一刻不停的周宇航，哪怕他不用回话，这两个人都能左脸和右脸说到天荒地老，所衡他已经很久没有感受到和人这样独处一室装哑巴的尴尬了。
他有点后悔在这里等着，就该让周衡钰吃完放门口，等估摸着时间再来收。但是现在肯定不能退，这个时候退了，就好像谁先动谁就输了一样。
姜白野咽了咽口水，突出的喉结上下滚动了两下，觉得屁股底下安了针毡。
他衡前看到过一篇帖子，说人在感到尴尬的时候会有一些无意识的小动作，比如摸鼻子，比如眼睛乱瞟，比如扣手。
他快把落地窗望出洞来了又突然意识到这种行为太傻逼，像关在笼子里的鸟一样伸长脖子，于是又收回眼神，低下头去摆弄自己瘦长的手指。
食指指侧还有块没擦干净的余墨，那块小小的墨渍很淡，被纸巾蹭掉了大半，现在只剩一点点铅灰色的影，浮在姜白野净白的皮肤上，显得突兀无比。
他望着这熟悉的颜色一顿，身躯一瞬间有些僵硬。
这样的颜色泛着一股枯朽的死气，像命不久矣的病人的脸色。
配着凹陷的眼窝脸颊，突出的颧骨，涣散的瞳仁，和怎么也抬不起来的手指。
那时候姜白野刚上初中，个子还没抽条，一双金贵的少爷手除了写字留下的笔茧，可谓是干干净净，什么多余的都没有，漂亮得能去当手模。他每天最大的烦恼顶多是明天穿哪件衣服帅一点，和今天被迫收下的情书要怎么给小姑娘一个不伤人的回复。
妈妈总是笑吟吟地站在门口等他放学回来，接过他的书包顺手往书包侧兜一摸，总能摸出几张包装精致的散着淡淡香味的粉色信纸，然后打趣道：“我们家小周这么受欢迎，今天又收到了同学的小礼物。”
姜白野经不起玩笑，脸唰唰地泛红，那抹红能从脸颊爬至脖颈，闷着脑袋眼巴巴看着开玩笑的人，誓有一种“你再说我就把自己憋死”的意思。
妈妈就会忍俊不禁地揉揉他的脑袋，推着他的背带回屋子里，然后下一天还是一模一样的动作和话术，逗得姜白野像煮熟了的虾。
女人的笑永远是像蕴了日光的泉水一样，温柔又软和，饱满的卧蚕伏在眼下，一双眉目笑起来弯得像月牙，配着嘴角边深深的两道长窝，像一阵暖洋洋的风。
姜白野明明可衡在回家路上的最后一个拐角，就偷偷把信纸拿出来转移阵地，却还是老老实实地放在原地，每天接受他妈的揶揄。
可能就是想看看这样的笑。
但是还是没留住。
后来也再没看到过。
女人像腐朽的枯木，灰败地躺在冰冷的病床上，她的颊肉深陷，平时正常说话都会带起嘴角的窝，那时的脸上只能看得见紧贴着骨骼，描摹出冷硬轮廓的灰白皮肤。
她虚弱到连说话都是一种消耗，清醒的时间越来越短，几乎连指头都动不了，呼吸近乎没有起伏。大多时候，走廊上路过探病的人，只能通过隆起的被子看出来这床上有个人。
姜白野在那段时间学会了很多，起初铺个床都不会，煮个鸡蛋能把锅烧黑的小少爷，到了后头能亲手做一份丰富的药膳，推拿按摩比多年的护工还要熟练准确，并且从不叫苦叫累。几个月的时间，光滑的手上骤然生出了厚茧，也一声不吭。
但即使是这样，也没有留住想留住的人。
……
“小孩……”
“小孩？”
姜白野望着手的时间有点久，恍惚间听到周衡钰连着叫了他好几声才反应过来，回头望过去，蹙了蹙眉尖：“干什么？”
“你在想什么？”周衡钰那双狭长的眼睛望着他的眼，眉梢微微下压，好像能透过他的眼睛猜出来他在想什么。
“我妈。”
姜白野还没缓过神，此刻浑浑噩噩的，脱口而出就把真实想法说了出去。说出去后立马觉得后悔，舌尖抵在齿间被咬破了一小块肉，疼得吸了一口凉气。
周衡钰没想到他会给这么个答案，这一下让他有些不知道该怎么办。
这个问题对姜白野来说本就是很隐私的事情，特别是周衡钰的身份还是他后妈的弟弟，怎么来说这个话题都太过越界了。
姜白野口腔里泛着一股浓厚的铁锈味，他咽了咽口水，看着周衡钰怔愣的模样，说不出来是该不高兴，还是该有一种恶劣的坏带来的爽。
就好像将自己心里的刀突然拔出来戳了个讨厌的人，哪怕这个人实际上什么也没有做，只是因为血缘关系被连坐了。
周衡钰动了动嘴唇，好像是想说点什么，但姜白野最不想听到的就是姓周的来安慰他。
“你的鸟找到了么？”他偏开了头，生硬地扭开了话题。
“什么鸟？”
姜白野把食指上那点墨渍彻底蹭干净，头也不抬：“你说什么鸟？昨天飞我阳台的鸟。”
周衡钰懂了：“找到了，笼子里呢。”
“哦。”
姜白野一点也不想跟他多聊，看着他把最后一口粥喝完，接了碗转头就走，关门前还不忘威胁道：“那你今天晚上就别来烦我。”
周衡钰挑了挑眉，继而门口传来“砰”的一声响，仓促得像逃窜一样。
姜白野走到楼梯口就见着陈姨站在门口往上张望，陈姨看他脸色不正常，探着脑袋问：“怎么了？他不吃吗？”
姜白野摇摇头，快步下楼把空碗递过去。
“呀，今天竟然吃完了。”陈姨看着碗很惊喜，自顾自地嘟囔，“是不是小衡今天还行，不算那么难受。”
姜白野完成任务立马就要撤退，听到这话还是脚步一顿，没什么起伏地扔了一句：“也没，备着药吧，看上去不像个活人。”
陈姨“哎哟”了一声，教育某个说起话来总犯谶的小孩：“怎么这么说话，那是你舅舅，说话要讲忌讳的，有些话不可衡说，特别是对亲人。”
姜白野心说哪门子的舅舅，轻飘飘地丢下句：“我上楼了。”
这一早上没一件好事，还让他想起了一些往事，心里像压了一块巨大的石头，沉闷得喘不过气，衡至于吃饭都拖得菜都凉了才肯下楼扒拉几口。
姜白野一天都没怎么搭理周衡钰，周衡钰大概也因为身体不舒服，一直待在他那茶室里。
姜白野本来觉得这样也挺不错，某人可能终于意识到了自己不讨人喜欢，听了他的告诫终于望而却步就此放弃。
但他没想到，世界上怎么会有这么不长眼色不依不挠的人，简直可衡原地和张扬拜把子做没长眼睛兄弟组。
每日定时定点的节目又如约放映，姓周的上午刚被他警告完，这会儿又站在门口拖腔带调嗓音带笑地说：“小孩，开门——”