文尼·温烈是浪漫古典主义画家, 据说这幅《少女的花园》是他画给心仪的姑娘，想向她表达自己浓烈的爱意。
霍砚舟看着白色的织花布料上洇出的一小块水痕，明显比周围都深了一个色度。
这于霍砚舟而言的确是一幅世界名画, 一如设计师是文尼·温烈的绝对拥趸, 并心甘情愿为此献上虔诚的亲吻。
文尼·温烈的画笔之下藏了一个少女的花园, 玫瑰与鸢尾拥吻，百合与风铃草交缠, 晨曦的薄露落在花瓣上, 娇艳欲滴。
这薄白之下同样藏了一个从未被人探访过的花园秘境, 霍砚舟是第一个窥见它全貌的人, 比温烈笔下的秘密花园更加娇艳，更加鲜活, 更加令人心驰神往。
在这样更深露重的春夜里, 羸弱的嫩芽上挂着盈盈露水, 只是轻轻一碰, 就摇摇欲坠, 脆弱得不堪一击。
“霍砚舟。”
女孩嗓音轻软，喊他的名字。
“霍砚舟……”
“我在。”
阮梨也不知道自己是怎么了, 她觉得自己好像陷进了一个全然陌生的空间，触不到的四壁, 走不尽的前路, 周身似有温凉的海水将她一点点轻揉挤压, 可也仅仅在皮肤上留下浅浅的水泽。
原本是温热的，暴露在空气里, 就变得微凉。
她出不去, 整个人完全被困在混沌的空间里，连呼吸都变得越来越密, 越来越快。她想要攀附什么，或者冲破什么，但周身无力，快要灭顶。
终于，唇上落下温凉，像是渡了一口气给她。
“霍砚舟，你救救我……”
唇齿间的细语，像是梦呓。
“霍砚舟……”
“不怕。”霍砚舟轻吻她的唇角，“我帮笙笙。”
可被困在这样的地方，想要出去哪有那么简单。
霍砚舟观察良久，摩挲到一处不甚明显的凸起。
“是这里吗？”他问。
阮梨摇头，显然不是，不对，肯定不是。
霍砚舟却用指腹按上去。
诚然，这的确是一个开关，只是阮梨不知道。这是打开密闭空间的必经之路，能帮她冲破眼下的阻滞。
它自有一套秘术，需以指为引，极尽耐心，上下求索。
霍砚舟显然在这方面天赋异禀，完全可以无师自通。
阮梨却觉得不对，胸口起伏，她呼吸越来越急促，几乎快要窒息。
“霍砚舟……”她喃喃着他的名字。
是他的名字，不是别人。
她变成眼前的样子，是因为他，不是别人。
“笙笙听到水生了吗？”
浅浅的水声，于阒寂的空间里格外清晰。
藏着不为人知的密道。
阮梨摇头，抬手去咬自己的虎口，脑中似有潮涌，一波叠着一波，她想让自己的清醒，用痛感代偿。
“笙笙。”
霍砚舟去捉她的手腕，阮梨却拼命地摇头，拼命地扭动，隐隐有呜咽声。
“霍砚舟，你这个大骗子。”
白皙的虎口被咬出一圈浅浅的牙印，再重一点就要咬出血痕。霍砚舟又怎么可能允许她这样伤害自己，他扯过一旁的白绸细带，将阮梨的双手手腕并住。
白绸一圈圈缠绕，坠在末端的珍珠一荡一荡。
“不可以……”阮梨似细声啜泣，她想要一个痛快，而不是像现在这样，漫长的、无边的，像堕入永夜。
“笙笙不可以伤害自己。”霍砚舟将绸带交叉，在她细白的手腕上系了一个结。不紧，不会弄伤她，却也完全无法挣脱。
阮梨有些急，开始胡言乱语，“你说走就走……不给我打电话，也不给我发短信……”
她口中喃喃，因为不舒服，并在一起的膝盖轻轻地交搓着，身体想要蜷起。
混混沌沌的语言，整个人像是仍然不太清醒。
“笙笙。”
霍砚舟轻唤她的名字，似是将阮梨从恍惚中扯回大半，“霍砚舟，不舒服，难受。”
说到这里，她眼角真的娇气得有眼泪滚落，看来真的是委屈得要命。
“我知道，我帮笙笙，好不好？”
阮梨找不到出路，手又被缚着，纤长的眼睫贴在一处，像蝴蝶孱弱的翅膀。
视线所及之处已经是一汪水泽，秘境之地的第一扇门已经敞开，第二扇还紧紧闭合着。像是被施了幻咒，生出蛊惑的芳香，诱着造访者去一探究竟。
霍砚舟缓缓探进。
新的秘境，如泽国贝蚌。
所经之处泥泞潮湿，却又柔软温热，霍砚舟小心翼翼探求，不疾不徐，耐心充足。
他听见阮梨喊他的名字，要他停下来，不可以再继续。若是换成平时，他会停下，会听她的。
但现在，他只想按照自己的方式来。
在这件事上，他不会听她的，他一贯的掌控欲占了上风，习惯主动，习惯俯视。
霍砚舟想起那年的夏夜，阮梨和孙媛几个十八九岁的孩子说要去毕业旅行。当时恒远深陷派系斗争，霍靖诚不允许霍明朗一个人出远门，担心被有心人利用，给霍家招来麻烦。
不得已，他们最终选了去隔壁津市的海湾露营，父亲让他跟着一起去，一来他虽是长辈却和他们的年龄相差不大，有他随行，家中也可安心；二来他正好可以借此机会暂时从集团的内斗中抽身，不必打草惊蛇。
那一次的滨海露营，大约是环境轻松，阮梨对他远没有在霍家或者公司那样拘谨。他们几个人一起搭帐篷，一起烧烤，一起围坐在火边看星星，一群少年人兴致勃勃地听他讲这些年在国外读书的事。
也是那一晚，他在海榈树下打电话，阮梨不知被树丛中的什么小动物吓到，直接跑过来跳进他怀里。
“六叔！”
那是他们第一次身体接触，少女温香，受惊地躲在他怀里，纤细的手臂紧紧圈着他的腰。
她像是吓得要命，连授受不亲这样的规矩都抛诸脑后。
忘记了他是异性，他是长辈，只有八岁的年龄差。
身体微僵，但他还是抬手，轻轻拍着她的后背，“六叔在。”
短暂的惊吓过后，阮梨像是才反应过来自己做了什么“大逆不道”的事，连忙松手从他怀里退出来，惊慌又无措地看着他，凝白脸颊绯红一片。
“我……我……”
她语无伦次，最后干脆红着一张脸跑了。
那一晚，他在帐篷里辗转难眠，只要阖上眼，眼前就是女孩子慌张又脸红的样子，她的眼睛那么亮，清湛湛的眼底像是藏了星星，乌软的发丝沾染馨香，身体也那么软。
他过往二十六年的人生里从未对任何一个异性生出这样的旖旎，以至于半梦半醒间全是她娇艳动人的模样，浅浅的声音，叫他六叔。
他是在一片湿濡中被迫醒来的。
那是身体正常的反应，他却在很长一段时间里无法接受。
之后回到京市，他便刻意回避，只要有她在的场合，他通通都不会出现。可即便是这样，每一个午夜梦回，全是她的身影。
他深陷其中，无法脱解，清醒地看着自己沉沦。
一如现在。
阮梨却像是快要受不住这混沌空间里的窒息感，细声啜泣起来。
她像是陷入光怪陆离的梦境，整个人被涌起的潮水一点点托举至高处，至云霄之上，她陷在柔软的云朵棉花里，脑中似有白光乍现，宛若夜空绽开一朵朵绚烂的烟花。
她在这绚丽的光彩中失神，被酒精麻痹的大脑似是再也经受不住，直接昏睡过去。
红软的唇微微张着，下意识地寻求更多的氧气，以填补这漫长侵夺带来的窒息感。
呼吸渐渐变得绵长，轻软。
纤长的眼睫轻轻地颤了颤，似是仍然睡得不够安稳。
梦境依然在持续，却不再磨人。
她误入春野，山花烂漫，碧空湛湛，微风习习，美得让人生出醉意，只想沉溺其中，长眠不醒。
这里好像是梨洲汀的半山，远远有白色的小矮马向她疾驰而来——是雪梨！
小马在她面前急刹车，亲昵地蹭着她的脖颈，发出细弱的唔唔声，似是开心，又似在埋怨她怎么将它一个人丢在这里这么久。
片刻，身形修长的男人也走过来，他穿着一身挺括的黑色马术服，清俊好看，戴一副薄薄的金边眼镜。
霍砚舟……怎么回来了呢？
他不是应该在伦敦吗？
意识涣散，大脑要罢工。
昏薄的软光投下墙影，男人扯开衬衫领口的扣子。
修长的指节上潋着水光，晶莹包裹指腹，将第二根指节都浸染得亮晶晶，有微末水痕于指节之下蜿蜒，淤在指根。
六年的时间说长不长，说短不短。
那年夏天之后，他再见到她已经是来年的春日。她陪父亲一起参加一场酒会，被一个公子哥索要联系方式。
“交个朋友而已，阮小姐不用紧张。”
“你是叫阮梨吧，哪两个字，是……那种捏起来软软的梨子？”
她涨红着脸，显然不想给对方电话，却也不敢直接拒绝。
“阮梨。”
他站在不远处喊她的名字，她抬眼看向他的一瞬如蒙大赦，提着烟色的软纱裙摆向他小跑过来。
“六叔。”她怯生生地躲在他身后，像是想要寻求某种庇护。
他看向那个不学无术的公子哥，对方显然畏惧他，老老实实喊了声霍总。
他的袒护之意太明显，即便不开口说什么，那个公子哥也绝不敢再在她面前胡言乱语举止轻浮。
待人走了，霍砚舟才侧眸看身边的女孩子。
“为什么不告诉他你不愿意？”他问。
他看着她垂下眼，纤长的眼睫轻颤，遮了眼底乌软的光，“他们家的公司是亚升的大客户，不能得罪。”
原来她不是不敢，她只是太过懂事，太了解这个名利场的人情世故。
那一瞬间，霍砚舟很想告诉她：以后不要这样委屈自己，有他在，他会护着她。
可他的立场呢？资格呢？
最后，他只能开口安抚：“你父亲应该宁愿丢掉这个客户，也不想你受委屈。”
她抬眼，怔怔望着他。
触上她亮澄澄的眸光，他终于还是难以压抑胸口翻涌的情绪，“阮梨，你要知道——你才是最重要的。”
语意模糊的一句话。
想说给她听，也知道她一定会曲解。
那晚，她落了自己的丝巾在休息区，沾染着她的气息的丝巾。
也是那一晚，这方丝巾被他用作了别处。
烟灰色的天丝雪纱，丝滑柔软，在右下角绣了朵朵梨花，暗嵌了她的名字。
他贴握上去，凉滑的触感将他包裹，第一次沉沦在她的气息里，最后将整块丝巾都涂染上点点白梨。
也如现在。
只是他不再需要丝巾，只需将手掌上的晶莹涂抹。
嗡嗡的手机震动声响起，是来自伦敦的电话。
霍砚舟没有接。
第二遍。
第三遍。
来电人大概知道接听无望，终于放弃拨打。
这样的震动丝毫没有打扰到阮梨睡觉，她依然睡得香甜，只是迷迷糊糊间觉得腰腹上落下一片滚烫，身体被激得蓦然痉挛。
片刻之后，似有温热的软巾贴上她的脸颊，帮她擦拭额角薄薄的汗，一点点向下，温柔又细致，像是在对待一件失而复得的珍宝。
凌晨两点，霍砚舟将熟睡的人抱起。
客卧的空调已经提前打开，温度适宜，他把阮梨抱到客卧，帮她盖好被子，又将已经皱成一团的床单丢进洗衣机里。
清理好一切，霍砚舟才拿过手机，给霍臻回电话。
欧洲公司的事情霍臻处理得吃力，不得不向他求助。霍砚舟在商言商，“帮你可以，之后非遗项目上董事会，我要你和四哥的赞成票。”
霍臻：“……”
真特么是黑了心了。
合作达成，霍砚舟等着床单洗好烘干，又看了眼在房间里熟睡的阮梨，才套上西装离开。
整座城市依然陷落在暗色里，凌晨四点的街头有种阒寂的荒凉感。
荒凉吗？
当然不会。
这是霍砚舟三十二年人生里最特别的一夜。
值得铭记。
*
阮梨再醒来的时候已经天光大亮，大脑昏沉，她迷迷糊糊睁开眼，却发现自己睡在公寓的次卧。
手机被放在床头柜充电，昨晚她给霍砚舟打电话，但电话还没打通，手机就没电自动关机了。
拿过手机按亮，已经快要九点半了。
不想起，浑身无力，好像学生时代跑了八百米，腰腹有种难言的酸软感。
阖上眼，纷繁的梦境又涌上，如走马灯一般。
梦里的她哭哭啼啼，胡言乱语。
梦里还有霍砚舟。
再往后……
不能再回忆了。
阮梨抬手捂眼，她怎么会做这样的梦。
怎么会梦到自己和霍砚舟做那样的事情。
更准确地说，是霍砚舟为她做那样的事情。
耳廓发烫，热意蒸腾到脸颊。
她去摸自己的胸口，却发现手下的布料绵软，显然不是她昨晚穿的那一件。阮梨睁开眼，低头去看，奶白色的吊带睡裙，纯棉质地。
她什么时候还换了衣服？难道是孙媛帮她换的？
阮梨茫然地眨眨眼，竟全无印象。
她点开手机，给孙媛发消息：【你帮我换了衣服？我怎么了？不是吐了吧】
彼时正在工作室搬砖的孙媛叼在嘴巴里的铅笔直接掉落在桌上。
好家伙，生米做成熟饭了！
连衣服被换都不知道，这得是多激烈啊，孙媛开始脑补。
阮梨的消息又跳了进来：【圈圈，我做了很奇怪的梦】
孙媛：“？”
阮梨：【我梦到霍砚舟了】
阮梨：【好离谱】
孙媛：“……？”
阮梨：【我梦到他从伦敦回来了，还来看我，你说我脑子是不是坏了】
孙媛：“……”
【有没有可能，其实这不是梦[微笑]】
阮梨：【不可能，霍砚舟人还在伦敦】
而且梦里……不可能的。
绝对不可能。
孙媛忽然就起了坏心思，她不想说，她倒要看看这对“塑料夫妻”还能谈出朵什么花来。
【哦，你昨晚把啤酒打翻弄在衣服上了，我就顺手帮你换了】
【呜呜呜，我们梨梨的身材真好】
【肉肉都听话地长在该长的地方呢】
【】
阮梨沉默。
孙媛又旁敲侧击：【那你梦到霍砚舟什么了？】
阮梨：【。】
啧啧啧啧。
一个句号，千言万语啊。
孙媛笑得眼睛快要眯成了一条缝。
【感觉如何？】
阮梨：【梦里吗？】
阮梨想，梦里……很舒服。
但现在，很不舒服。
腰酸，腿软，眼睛也有点涨涨的。
明明只是一场梦啊。
阮梨疑惑不解，手机振动，屏幕上显示着“霍砚舟”的名字。
一声不吭地消失了两天，现在想起她了？
阮梨赌气，直接将电话挂断。
片刻，绿色的小气泡又跳了进来。
霍砚舟：【醒了】
不想回复。
不想理他。
但现在……伦敦应该已经是凌晨了吧。
阮梨冻住自己热腾腾的心，不许心软！
然后公事公办回复：【刚刚醒】
务必要让霍砚舟隔着屏幕都能感受到她的从容淡定，毫不在意。
霍砚舟：【睡得好吗？】
阮梨：“……”
他居然还好意思问！
睡得不好……一点都不好。
脑子昏昏沉沉，身上也不舒服。
还做了一个梦。
令人羞耻的梦。
但以上这些，阮梨都不想说。
她拼命压下自己的分享欲，打算主动结束聊天，但语气必须依然温和，不能让霍砚舟察觉她丝毫的不淡定。
【你早点休息吧，我等下就要去加班啦】
阮梨没说谎，她今天下午的确要去加班。
霍砚舟：【现在几点，我就休息？】
京北和伦敦有八小时的时差，现在应该快要凌晨两点了。
这么晚了他都不休息吗？
是有多重要的工作要这样没日没夜地忙？
身体拖垮了怎么办？
他是打算让她年纪轻轻就守寡吗？
阮梨：【都凌晨了，工作再重要也要睡觉】
阮梨：【早点休息，晚安】